
¿Cuál es la onda? 
 

José Agustín 
 

“Cuando me pongo a tocar me olvido de todo. De manera que estaba picando, 
repicando, tumbando, haciendo contracanto o concertando con el piano y el bajo 

y apenas distinguía la mesa de mis amigos los plañideros y los tímidos y los 
divertidos, que quedaron en la oscuridad de la sala.” 

 
Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres. 

 
“Show me the way to the next whisky bar. And don’t ask why. Show me the way 

to the next whisky bar. I tell you we must die.” 
 

Bertolt Brecht y Kurt Weill según the Doors. 
 

Requelle sentada, inclinando la cabeza para oír mejor. 

Mesa junto a la orquesta, pero muy. 

Requelle se volvió hacia el baterista y dirigió, con dedos sabios, los movimientos 

de las baquetas. 

Su badness, esta niña está lo que se dice: pasada, pero Oliveira, el baterista, 

muy estúpido como nunca debe esperarse en un baterista, se equivocaba. 

Equivocábase, diría ella. Requelle se hallaba sobria, bien sobria, quizá sólo para 

llevar la contraria a los muchachos que la invitaron al Prado Floresta. Ellos 

bailaban y reían y bebían disfrutando de Una Noche Fuera Estamos 

Cabareteando y Cosas De Esa Onda. 

 

Cuál es la onda, no dijo nadie. Pero olvidémonos de ellos y de Nadie: Requelle 

es quien importa; y el baterista, puesto que Requelle lo dirigía.  

Una pregunta: querida, cara Requelle, puedes afirmar que estás haciendo lo 

debido; es decir; tus amigos se van a enojar. Requelle miró con ojos húmedos el 

cuero golpeadísimo del tambor; y aunque no lo puedan imaginar —y 

seguramente no podrán— se levantó de la silla —claro— y fue hasta el 

baterista, le dijo: me gustaría bailar contigo. 

Él la miró quizá con fastidio, más bien sin interés, sin verla; a fin de cuentas la 

miró como diciendo: 



pero niñabonita, no te das cuenta de que estoy tocando. 

 

Requelle, al ver la mirada, supuso que Oliveira quiso agregar: 

música mala, de acuerdo, pero ya que la toco lo menos que puedo hacer es 

echarle las ganas. Requelle no se dio por aludida ante la muda respuesta 

(dígase: respuesta muda, no hay por qué variar el orden de los facs aunque no 

alteren el resultado). 

Simplemente permaneció al lado de Baterista, sin saber que se llamaba Oliveira; 

quizá de haberlo sabido nunca se habría quedado allí, como niña buena. 

El caso es que Baterista nunca pareció advertir la presencia de la muchacha, 

Requelle, toda fresca en su traje de noche, maquillada apenas como sólo puede 

pintarse una muchacha que no está segura de ser bonita y desconfía de 

Mediomundo. Requelle se habría sorprendido si hubiese adivinado que Oliveira 

Baterista pensaba: qué muchacha tan atractiva, otra que se me escapa a causa 

de los tambores (de tontos tamaños,diría Personaje). 

 

Cuando, un poco sudoroso pero no dado a la desgracia, Oliveira terminó de 

tocar, Requelle, sin ningún titubeo, decidió repetir, repitió: me gustaría bailar 

contigo; no dijo: guapo, pero la mirada de Requelle parecía decirlo. 

Oliveira se sorprendió al máximo, siempre se había considerado el abdominable 

yetis Detcétera. Miró a Requelle como si ella no hubiera permanecido, de pie, 

junto a él casi una hora (léase horeja, por aquello de los tamborazos). 

Sin decir una palabra (Requelle ya lo consideraba cuasimudo, tartamudo, pues) 

dejó los tambores, tomó la mano de Requelle, linda muchacha, pensó, y sin más 

la condujo hasta la pista. Casi estaban solos: para entonces tocaba una orquesta 

peor y quién de los monos muchachos se pararía a bailar bajo aquella 

casimúsica. 

 

Oliveira Baterista y Linda Requelle sí lo hicieron: es más, sin titubeos, a pesar de 

las bromas poco veladas, más bien obvias, de los conocidos requellianos desde 

la mesa: ya te fijaste en la Requelle siempre a la caza demo-ciones fuertes 

fuerte tu olor bella Erre con quién fuiste a caer. Erre no dio importancia a las 

gritadvertencias y bailó con Oliveira. Bríncamo, gritó alguien de la orquestavaril 

y el ritmo, lamentablemente sincronizado, se disfrazó de afrocubano: en ese 



momento Requelle y Oliveira advirtieron que estaban solos en la pista y 

decidieron hacer el show, jugar a Secuencia de Film Sueco; esto es: 

Oliveira la tomó gentilmente y atrajo el cuerpecito fragante y tembloroso, que a 

pesar de los adjetivos anteriores, no presentó ninguna resistencia. 

Entonces siguieron los ejejé ejejé, ándale te vamos a acusar con Mamis 

muchachita destrampada.  Requelle, como buena niña destrampada, no hizo 

caso; sólo recargó su cabeza en el hombro olivérico y se le ocurrió decir: 

quisiera leer tus dedos. 

 

Y lo dijo, es decir, dijo: 

quisiera leerte los dedos. 

Oliveira o Baterista o Cuasimudo para Erre, despegó la mejilla y miró a la 

muchacha con ojos profundos, conmovidos y sabios al decir: me cae que no te 

entiendo. Sí, insistió Erre con Erre, quisiera leer tus fingers. 

La mand, digo, la mano querrás decir. 

Nop, Cuasi, yo sé leer la mano: en tu caso quisiera leerte los dedos. 

Trata, pecaminosa, pensó Oliveira. 

pero sólo dijo: 

trata. 

 

Aquí, imposible, my queridísimo. 

I wonder, insistió Oliveira, why. 

You can wonder lo que quieras, arremetió Requelle, y luego dijo: con los ojos, 

porque en realidad no dijo nada: 

porque aquí hay unos imbéciles acompañándome, chato, y no me encontraría 

en la onda necesaria. 

Y aunque parezca inconcebible, Oliveira —sólo-un-bate-rista— comprendió; 

quizá porque había visto Les Cousins 

(sin declaración conjunta) 

y suponía que en una circunstancia de ésas es riguroso saber leer los ojos. Él 

supo hacerlo y dijo: 

alma mía, tengo que tocar otra vez. 

Yo, aseguró Requelle muy seria, dejaría todo sabiendo lo que tengo entre 

manos. 



Faux pas, porque Oliveira quiso saber qué tenía entre manos y la abrazó: así: 

la abrazó. 

Uy, pensó Muchacha Temeraria, pero no protestó para parecer muy mundana. 

Tú victorias, gentildama, al carash con mi laboro. 

Se separaron 

(o separáronse, para evitar 

el sesé): 

Olivista corrió a la calle con el preolímpico truco de comprar cigarros y la buena 

de Requelle fue a su mesa, tomó su saco (muy marinero, muy buenamodamod), 

dijo: 

chao conforgueses 

a sus amigos azorados y salió en busca de Baterista Irresponsable. Naturalmente 

lo encontró, así como se encuentra la forma de inquirir: 

ay, hija mía, Requelle, qué haces con ese hombre, tanto 

interés tienes en este patín. 

Requelle sonrió al ver a Oliveira esperándola: una sonrisa que respondía 

afirmativamente a la pregunta anterior sin intuir que patín puede ser, y debe de, 

lo mismo que: 

onda, aventura, relajo, kick, desmoñe, et caetera, en este caló tan expresivo y 

ahora literario. El problema que tribulaba al buen Olivista era: 

do debo llevar a esta niña guapa. 

Optó, como buen baterista, por lo peor: le dijo (o dijo, para qué el le): 

bonita, quieres ir a un hotelín. 

Ella dijo sí para total sorpresa de Oliconoli y aun agregó: 

siempre he querido conocer un hotel de paso, vamos al más de paso. 

Oliveira, más que titubeante, tartamudeó: 

tú lo has dicho. 

¡Oliveira cristiano! 

Quiso buscar un taxi, roído por los nervios 

(frase para exclusivo solaz 

de lectores tradicionales), 

pero Libre no 

acudió a su auxilio. 

Buen gosh, se dijo Oliverista. No recordaba en ese momento ningún hotel 



barato por allí. Dijo entonces, muy estúpidamente: 

vamos caminando por Vértiz, quien quita y encontremos lo que buscamos y ya 

solitos gozaremos de lo que hoy apetecemos, qué dice usted, muchachita, si 

quiere muy bien lo hacemos. 

Híjole, susurró Requelle expresiva. 

Hotel Joutel, plañía Oliveira al no saber qué decir. Sólo musitó: 

tú estudias o trabajas. 

Tú estudias o trabajas, ecoeó ella. 

Bueno, cómo te llamas, niña. 

Niña tu abuela, contestó Requelle, ya estoy grandecita y tengo buena pierna, de 

lo contrario no me propondrías un hotel-quinientospesos. 

De acuervo, accedió Oliveira, pero cómo te apelas. 

Yo no pelo nada. 

Cómo te haces llamar. 

Requelle. 

¿Requejo? 

No: Requelle, viejo. 

Viejos los cerros. 

Y todavía dan matas, suspiró Requelle. 

Ay me matates, bromeó Oliqué sin ganas. 

Cuáles petates, dijo Req Ingeniosa. 

Mal principio para Granamor, agrega Autor, pero no puede remediarlo. 

Requelle y Oliveira caminando varias cuadras sin decir palabra. 

Y los dedos, al fin preguntó Olidictador. 

Qué, juzgó oportuno inquirir Heroína. 

Digo, que cuándo vas a leerme los dedos. 

Eso, en el hotel. 

Jajajó, rebuznó Oliclaus sin cansancio hasta que vio: 

Hotel Esperanza. 

y Olivitas creyó leer momentáneamente: 

te cayó en el Floresta dejaste a su orquesta mete pues la panza y adhiérete a la 

esperanza. 

Esperanza. Esperanza. 

¡Cómo te llamas!, aulló Baterista. 



Requelle, ya díjete. 

Sí, ya dijísteme, suspiró el músico, 

cuando pagaba los 

dieciocho pesos del hotel, sorprendido porque Requelle ni siquiera intentó 

ocultarse, sino que sólo preguntó: 

qué horas no son, 

e Interpelado respondió: 

no son las tres; son las doce, Requita. 

Ah, respondió Requita con el entrecejo fruncido, molesta y con razón: 

era la primera vez que le decían Re- 

quita. 

Dieciséis, anunció el empleado del hotel. 

No dijo dieciocho. 

No, dieciséis. 

Entonces le di dos pesos de más. 

Ja ja. Le toca el cuarto dieciséis, señor. 

Dijo señor con muy mala leche, o así creyó pertinente considerarlo Baterongo. 

Segundo piso a la izquierda. 

A la gaucha, autochisteó Requelle, 

y claro: la respuesta: 

es una argentina. 

No; soy argentona, gorila de la Casa Rosada. 

Riendo fervientemente, para 

sí misma. 

Oliveira, a pesar de su nombre, se quitó el saco y la corbata, pero Requita no 

pareció impresionarse. El joven músico suspiró entonces y tomó asiento en la 

cama, junto a Niña. 

A ver los dedos. 

Tan rápido, bromeó él. 

No te hagas, a lo que te traje, Puncha. 

Con otro suspiro —más bien berrido a pesar de la asonancia— Oliveira extendió 

los dedos. 

Uno dos tres cuatro cinco. Tienes cinco, inteligenteó ella, sonriendo. 

Deveras. 



Cinco años de dicha te aguardan. 

Oliveira contó sus dedos también, descubrió que eran cinco y pensó: 

buen grief, qué inteligente es esta muchacha; 

más bien 

lo dijo. 

Forget el cotorreo, especificó Requelle. 

Bonito inglés, dónde lo aprendiste. 

Y Requelle cayó en Trampa al contar: 

oldie, estuve siglos que literalmente quiere decir centuries en el Instituto 

Mexicano Norteamericano de Relaciones Culturales Hamburgo casi esquina con 

Genova buen cine los lunes. 

Relaciones sexuales, casi dijo Oliveto, pero se contuvo y prefirió: 

eso es todo lo que te sugieren mis dedos. 

A Requelle, niña lista, le pareció imbécil la alusión y dijo: 

nanay, músico; y más y más: tus dedos indican que tienes una alcantarilla en 

lugar de boca y que eres la prueba irrefutable de las teorías de Darwin tal como 

fueron analizadas por el Tuerto Reyes en el Colegio de México y que deberías 

verte en un espejo para darte de patadas y que sería bueno que cavaras un foso 

para en, uf, terrarte y que harías mucho bien ha, aj aj, ciendo como que te callas 

y te callas de a deveras y todo lo demás, es decir, o escir: etcétera. 

No entiendo, se defendió él. 

Claro, arremetió Requelle Sarcástica, tú deberías trabajar en un hotel déstos. 

Dios, erré la vocación. 

Tú lo has dicho. 

¡Requelle, cristiana! 

Para entonces —como pueden imaginarse aunque seguramente les costará 

trabajo— Requelle no consideraba ni mudo ni tartaídem a Oliveira, así es que 

preguntó, segura de que obtendría una respuesta dócil: 

y tú cómo te llamas. 

Oliveira, todavía. 

Oliveira Todavía, ah caray, tu nombre tiene cierto pedigree, te quiamas Oliveira 

Todavía Salazar Cócker. 

Sí, Requelle Belle dijo él con galantería, y vaticinó: 

apuesto que eres una cochina intelectual. 



Claro, dijo ella, no ves que digo puras estupideces. 

Eso mero; digo, eso mero pensaba; pues chócala, Requilla, yo también soy 

intelectual, músico de la nueva bola y todo eso. 

Intelectonto, Olivista: exageras diciendo estupideces. 

Así es, pero no puedo evitarlo: soy intelectual de quore matto; pero dime, 

Rebelle, quiénes eran los apuestos imbéciles que acompañábante. 

Amigos míos eran y de Las Lomas, pero no son intelojones. 

Ni tienen, musitó Oliveira Lépero. 

Y aunque parezca 

increíble, Muchacha comprendió. 

Y hasta le dio gusto, 

pensó: 

qué emoción, estoy en un hotel con un tipo ingenioso y hasta gro 

se 

ro 

te. 

Olilúbrico, la mera verdad, miraba con gula los muslos de Requelle. Pero no 

sabía qué hacer. 

Je je, asonanta Autor sin escrúpulos. 

Oliveira optó por trucoviejo. 

Me voy a bañar, anunció. 

Te vas a qué. 

Es questoy muy sudado por los tamborazos, presumió él, y Requelle estuvo de 

acuerdo como buena muchachita inexperimentada. 

Sin agregar más, Oliveira esbozó una sonrisacanalla y se metió en el baño, 

a pesar de la molestia que 

nos causa el reflexivo, puesto 

que bien se pudo decir simple- 

mente y sin ambages: entró en 

el baño. 

El caso et la chose es que se metió y Requelle lo escuchó desvestirse, en 

verdad: 

oyó el ruido de las prendas 

al caer en el suelo. 



Y lo único que se le ocurrió fue ponerse de pie también, y como quien no quería 

la cosa, arregló la cama: 

y no sólo extendió las colchas 

sino que destendió la 

cama para poder tenderla otra vez, 

con sumo dete- 

nimiento. 

Híjole, quel bruta soy, pensaba al oír el chorro de la regadera. Mas por otra 

parte se sentía molesta porque el cuarto no era tan sucio como ella esperaba. 

(Las cursivas indican énfa- 

sis; no es mero capricho, estúpi- 

dos.) 

Hasta tiene regadera, pensó incómoda. 

Pero oyó: 

ey, linda, por qué no vienes paca paplaticar. 

Papapapapá, rugió una ame- 

tralladora imaginaria, con la 

cual se justifica el empleo cí- 

nico de los coloquialismos. 

Requelle no quiso pensar nada y entró en el baño 

(¡al fin: es decir: al fin 

entró en el baño) 

para contemplar una cortina plus que sucia y entrever un cuerpo desnudo bajo 

el agua que no cantaba emon baby light my fire. 

Hélas, pensó ella pedantemente, no todos somos perfectos. 

Tomó asiento en la taza del perdonado tratando de no quedarse bizca al querer 

vislumbrar el cuerpo desnudo de, oh Dios, Hombre en la regadera. 

(Prívate joke dedicado a John 

Toovad. N. del traductor.) 

Él sonreía, y sin explicárselo, preguntó: 

por qué eres una mujer fácil, Rebelle. 

Por herencia, lucubró ella, sucede que todas las damiselas de mi tronco 

genealógico han sido de lo peor. Te fijas, dije tronco en vez de árbol, la 

Procuraduría me perdone; hasta esos extremos llega mi perversión. 



And how, como dijera Jacqueline Kennedy; comentó Oliveira Limpio. 

Y sabes cuál es el colmo de mi perversión, aventuró ella. 

Pues, no la respuesta. 

Olito, el colmo de mi perversión es llegar a un hotel de a peso 

De a dieciocho. 

Bueno, de a dieciocho; estar junto a un hombre desnudo, tras una cortina, de 

acuerdo, y no hacer niente, ríen, nichts, ni soca. Qué tal suena. 

Oliveira quedó tan sorprendido ante el razonamiento que pensó y hasta dijo: 

a ésta yo la amo. 

dijo, textualmente: 

Requelle, yo te amo. 

No seas grosero; además no tengo ganas, acabo de explicártelo. 

Te amo. 

Bueno, tú me hablas y yo te escucho. 

No, te amo. 

No me amas. 

Sí, sí te amo, después de una cosa como ésta no puedo más que amarte. Sal de 

este cuarto, vete del hotel, no puedo atentar contra ti; file, scram, pírate. 

Estás loco, Olejo; lo que considero es que si ya estás desudado podemos volver 

al Floresta. 

Deliras, Requita, no ves que me escapé. 

Se dice escápeme. 

No ves que escápeme. 

No veo que escapástete. 

Bueno, darlita, entonces podemos ir a otro lugar. 

A tu departamento, porjemplo, Salazar. 

No la amueles, almademialma, mejor a tu chez. 

En mi casa está toda mi familia: ocho hermanos y mis papas. 

¡Ocho hermanos! 

¡Ocho hermanos…! 

Yep, mi apa está en contra de la píldora; pero explica: qué tiene de malo tu 

departamento. 

Ah pues en mi departamento están mi mamá, mi tía Irene y mis dos primas 

Renata y Tompiata: son gemelas. 



Incestuoso, acusó ella. 

Mientes como cosaca, ya conocerás a mis primuchas, son el antídoto más eficaz 

contra el incesto: me gustaría presentárselas a algunos escribanos mexicones. 

Entonces a dónde vamos a ir. 

Podemos ir a otro hotel, 

bromeó Oliveira. 

Perfecto, tengo muchas ganas de conocer lugaresdeperdición, aseguró 

Requelle sin titubeos. 

Baterista 

vestido, sin permitir que ella atisbara su cuerpo desnudo: no por decencia, sino 

porque le costaba trabajo estar sumiendo la panza todo el tiempo. 

Hábil y necesaria observación: 

Requelle, mide las conse- 

cuencias de los actos con las 

cuales estás infringiendo nues- 

tras mejores y más sólidas tra- 

diciones. 

Los dos caminando por Vértiz, atravesando Obrero Mundial, el Viaducto, o 

el Viaduto como dijo él 

para que ella contestara 

ay cómo eres lépero tú, 

y la avenida Central. 

Sabes qué, principió Baterista, estamos en la regenerada colonia Buenos Aires; 

allá se ve un hotel. 

Allá vese un hotel. 

Está bien: allá vese un hotel. Quieres ir. 

Juega, enfatizó Requelle; pero yo pago, si no vas a gastar un dineral. 

No te preocupes, querida, acabo de cobrar. 

Any old way, yo pago, seamos justos. 

Seamos: al fin perteneces al habitat Las Lomas, sentenció Oliveira sonriendo. 

La verdad es que se equivocaba y lo vino a saber en el cuarto once del hotel 

Buen Paso. 

Requelle explicó: 

a su familia de rica sólo le quedan los nombres de los miembros. 



Estás bien acomodada, deslizó él pero Niñalinda no entendió. 

Como queiras, Oliveiras. 

Pero cómo que no eres rica, eso sí me alarma, preguntó Oliveira después de 

que ella confesó que 

lo de los ocho hermanos no era mentira y que, ay, se llamaban 

Euclevio, alma fuerte, 

Simbrosio, corazón de roca, 

Everio, poeta deportista, 

Leporino, negro pero noble, 

Ruto, buen cuerpo, 

Ano, pásame la sal, 

Hermenegasto, el imponente, 

y 

ella, 

Requelle. 

Ma belle, insistió él, amándola verdaderamente. 

Se lo dijo. 

te amo, dijo. 

Ella empezó a excitarse quizá porque el cuarto había costado catorce pesos. 

Dame tu mano, pidió. 

Sinceramente preocupada. 

Él la tendió. 

Y Requelle se puso a estudiar las líneas, montes, canales, y supo 

(premonición): 

este hombre morirá de leucemia, oh Dios, vive en Xochimilco, poor darling, y 

batalla todas las noches para encontrar taxis que no le cobren demasiado por 

conducirlo a casa. 

Como si leyera su pensamiento Olivín relató: 

sabes por qué conozco algunos hoteluchos, miamor, pues porque vivo lejos, 

que no far out, y muchas veces prefiero quedarme por aquí antes de batallar 

con los taxis para que me lleven a casa. 

Premonición déjà ronde. 

Requelle lo miró con ojos húmedos, a punto de llorar: dejó de sentirse excitada 

pero confirmó amarlo. 



lo puedo llegar a amar en todo caso, se aseguró 

En el hotel Nuevoleto. 

Por qué dices que tu familia sólo es rica en los nombres. 

Pues porque mi papito nos hizo la broma siniestra de vivir cuando estaba 

arruinado, tú sabes, si se hubiera muerto un poquito antes la fam habría 

heredado casi un milloncejo. 

Pero tú no quieres a tu familia, gritó Oliveira. 

Pero cómo no, contragritó ella, son tantos hermanos plus madre y padre que si 

no los quisiera me volvería loca buscando a quién odiar más. 

Transición requelliana: 

mira, músico, lo grave es que los quiero, porque si no los quisiera sería una niña 

intelectual con bonitos traumas y todo eso; pero dime, tú quieres a tu madre y a 

tus primas y a tu tía. 

Dolly in de la Smith Corona- 

250 sin rieles, en la mano, 

hasta encuadrar en bcu el ros- 

tro —inmerso en el interés— 

de Heroína. 

A mi tía no, a mis primas regular y a mami un chorro. 

Ves cómo tenía razón al hablar de incesto. 

Ah caray, nada más porque he fornicado cuatrocientas doce veces con mein 

Mutter me quieres acusar dincesto; eso no se lo aguanto a nadie; bueno, a ti sí 

porque te amo. 

No no no, viejecín, out las payasadas y explica: cómo llegaste a baterista si 

deveras quieres a tu fammy. 

Pues porque me gusta, ah qué caray. 

¿Eh? 

Eh. 

Dios tuyo, qué payasa eres, amormío, hasta parece que te llamas Requelle la 

Belle. 

Si me vuelves a decir la Belle te muerdo un tobillo, soy fea fea fea aunque nadie 

me lo crea. 

estás loquilla, Rejilla, eres bonitilla; además, son palabras que van muy bien 

juntas. 



Requelíe se lanzó a la pierna de Oliveira con rapidez fulminante 

(rápida como fulminante) 

y le mordió un tobillo. 

Baterista gritó pero luego se tapó la boca, sintiendo deseos de reír y de hacer el 

amor confundidos con el dolor, puesto que Bonita seguía mordiéndole el tobillo 

con furia. 

Oye, Requelle. 

Mmmmm, contestó ella, mordiéndolo. 

Hija, no exageres, te juro que me está saliendo sangre. 

Mmmjmmm, afirmó ella, sin dejar de morder. 

Fíjate, observó él aguantando las ganas de gritar por el dolor; que me duele 

mucho, seria mucha molestia para ti dejar de morderme. 

Requelle dejó de morderlo; 

ya me cansé, fue todo lo que dijo. 

Y los dos estudiaron 

con detenimiento las marcas de las huellas requellianas. 

Requelita, si me hubieras mordido un dedo me lo cortas. 

Ella rió pero calló en el acto cuando 

tocaron 

la 

puerta. 

Ni él ni ella aventuraron una palabra, sólo se miraron, temerosos. 

Oigan, qué pasahi, por qué gritan. 

No es nada no es nada, dijo Oliveira sintiéndose perfectamente idiota. 

Ah bueno, que no pueden hacer sus cosas en silencio. 

Sus cosas, qué desgraciado. 

Unos pasos indicaron que el tipo se iba, como inteligentemente descubrieron 

Nuestros Héroes. 

Qué señor tan canalla, calificó Requelle, molesta. 

y tan poco objetivo, dijo él. 

para agregar sin transición: 

oye, Reja, por qué te enojas si te digo que eres bonita. 

Porque soy fea y qué y qué. 

Palabra que no, cielomío, eres un cuero. 



Si insistes te vuelvo a morder, yo soy Fea, Requelle la Fea; a ver, dilo, cobarde. 

Eres Requelle la Fea. 

Pero de cualquier manera me quieres; atrévete a decirlo, retrasado mental, hijo 

del coronel Cárdenas. 

Pero de cualquier maniobra de amo. 

Ab, me clamas. 

Te amo y te extraño, clamó él. 

Te ramo y te empaño, corrigió ella. 

Te ano y te extriño, te mamo y te encaño, te tramo y te engaño, quieres más, 

ahí van 

Te callas o té pego, sí o no; amenazó Requelle. 

Clarines dijo Trombones. 

Caray, viejito, ya te salió el pentagrama y la mariguana. 

Y esta réplica permitió a Oliveira explicar: 

adora los tambores, comprende que no se puede hacer gran cosa en una 

orquesta pésima como en la que toca y tiene el descaro de llamarse Babo 

Salliba y los Gajos del Ritmo. 

Los Gargajos del Rismo deberíamos llamarnos, aseguró Oliveira. Sabes quién es 

el amo, niñadespistada, agregó, pues nada menos que Bigotes Starr y también 

este muchacho Carlitos Watts y Keith Moon; te juro, yo quisiera tocar en un 

grupo de esa onda. 

Ah, eres un cochino rocanrolero, agredió ella, qué tienes contra Mahler. 

Nada, Rävel, si a ti te gusta: lo que te guste es ley para mich. 

Para tich. 

Sich. 

Uch. 

Noche no demasiado fría. 

Caminaron por Vértiz y con pocos titubeos se metieron 

(se adentraron, por qué no) 

en la colonia de los Doctores. 

Docs, gritó Oliveira Macizo, a cómo el ciento de demeroles, pero Requelle: 

seria. 

En el hotel Morgasmo. 

Ella decidió bañarse, para no quedar atrás. 



No te vayas a asomar porque patéote, Baterongo. 

Sus reparos eran comprensibles porque no había cortina junto a la regadera. 

Regadera. 

Oliveira decidió que verdaderamente la amaba pues resistió la tentación de 

asomarse para vislumbrar la figura delgadita pero bien proporcionada de su 

Requelle. 

Oh, Goshito, es mi Requelle; 

tantas mujeres he conocido y vine a parar con una Requelle Trésbelle; así es la 

vida, hijos míos y lectores también. 

En este momento Oliveira se 

dirige a los lectores: 

oigan, lectores, entiendan que es mi Requelle; no de ustedes, no crean que 

porque mi amor no nació en las formas habituales la amo menos. Para estas 

alturas la amo como loco; la adoro, pues. Es la primera vez que me sucede, ay, y 

no me importa que esta Requelle haya sido transitada, pavimentada, aplaudida 

u ovacionada con anterioridad. Aunque pensándolo bien… Con su permisito, 

voy a preguntárselo. 

Oliveira se acercó cauteloso a la puerta del baño. 

Requelle. Requita. 

No hubo respuesta. 

Oliveira carraspeó y pudo balbucir: 

Requelle, contéstame; a poco ya te fuiste por el agujero del desagüe. 

No te contesto, dijo ella, porque tú quieres entrar en el baño y gozarme; quieto 

en esa puerta, Satanás; no te atrevas a entrar o llueve mole. 

Requelle, perdóname pero el mole no llueve. 

Olito, ésa es una expresión coloquial mediante la cual algunas personas se 

enteran de que la sangre brotará en cantidades donables. 

Sí, y ése es un lugar común. 

Aj, de lugarcomala a coloquial hay un abismo y yo permanezco en la orilla. 

Ésa es una metáfora, y mala. 

No, ése es un aviso de que te voy a partir die Mutter si te atreves a meterte. 

No, vidita, cieloazul, My Very Blue Life, sólo quise preguntar, pregunto: cuántos 

galanes te has cortejado, 

a quiénes 



de ellos has amado, 

hasta qué punto con ellos has llegado, qué sientes hacia este pobre 

desgraciado. 

No siento, lamento: que seas tan imbécil y rimes al preguntar esas cosas. 

Requelle Rubor. 

Oliveira explicó que le interesaban y para su sorpresa ella no respondió. 

Baterista consideró entonces que por primera vez se encontraba ante una mujer 

de mundo, con pasado-turbulento. 

Requelle entró en el cuarto con el pelo mojado pero perfectamente vestida, aun 

con medias y bolsa colgante en el brazo. 

Brazo. 

Oye, Requeja, tú eres una mujer de mundo. 

Yep, actuó ella, he recorrido los principales lenocinios Doriente, pero sin 

talonear: acompañada por los magnates más sonados, Gusy Díaz porjemplo. 

Eso, Requi, te lo credo. 

Ya no te duele el tobillo. 

Y cómo, cual dijo la hija de Monseñor. 

Efectivamente el tobillo le ardía y estaba hinchado. 

Ella condujo a Oliveira hasta el baño y le hizo alzar el pie hasta el lavabo para 

masajear el tobillo con agua tibia. 

Mi muerte, Requeshima miamor, clamó él; no sería más fácil que yo pusiera el 

pie en la regadera. 

A pesar de tu pésima construcción, tienes razón, Olivón. 

Qué tiene de mala mi constitución, quieres un quemón. 

Y como castigo a un juego de palabras tan elemental, Requelle le dejó el pie en 

el lavabo. 

Exterior. Calles lóbregas 

con galanes incógnitos de 

la colonia Obrera. Noche. 

(Interior. Taxi. Noche.) 

[0 back proyection.] 

El radiotaxí llegó en cinco minutos. Requelle, pelo mojado subió sin prisas 

mientras, cortésmente, Oliveira le abría la puerta. 

Chofer con gorrita a cuadros, la cabeza de un niño de plástico incrustada en la 



palanca de velocidades, diecisiete estampitas de vírgenes con niñosjesuses y sin 

ellos, visite la Basílica de Guadalupe cuando venga a las olimpiadas, Protégeme 

santo patrono de los choferes, Cómo le tupe la Lupe; calcomanías del América 

América ra ra ra, chévrolet 1949. 

A dónde, jovenazos. 

Oliveira Cauto, 

Sabe usted, estimado señor, estamos un poco desorientados, nos gustaría 

localizar un establecimiento en el cual pudiésemos reposar unas horas. 

Híjole, joven, pues está canijo con esto de los hoteles; la mera verdad a mí me 

da cisca. 

Pero por qué señor. 

Requelle Risitas. 

Pues porque usted sabe que ésa no es de atiro nuestra chamba, digo si usted 

me dice a dónde, yo como si nada, pero yo decirle se me hace gacho sobre 

todo si trae usted una muchachita tan tiernita como la que trae. 

Hombre, pero usted debe de conocer algún lugar. 

Pos sí pero como que no aguanta, imagínese. 

Me imagino, dijo Requelle automáticamente. 

Además luego como que se arman muchos relajos, ve usted, la gente se porta 

muy lépera y tovía quiere que uno entre en uno de esos moteles como los de 

aquí con garash de la colonia ésta la Obrera y pues uno nomás tiene la 

obligación de andar en la calle, no de meterse en el terreno particular, ah qué 

caray. 

Perdone, señor, pero nosotros realmente no tenemos deseos de que usted 

entre en ningún hotel, sino que sólo nos deje en la puerta. 

Híjole, joven, es que deveras no aguanta. 

Mire, señor, con todo gusto le daremos una propina por su información. 

Así la cosa cambea y varea, mi estimado, nomás no se le vaya a olvidar. Uno 

tiene que ganarse la vida de noche y casi no hay pasaje, hay veces en que nos 

vamos de oquis en todo el turno. 

Claro. 

Ahora verá, los voy a llevar al hotel de un compadre mío que la mera verdad 

está muy decente y la señorita no se va a sentir incómoda sino hasta a gusto. 

Hay agua caliente y toallas limpias. 



Requelle aguantando la risa. 

No sirve su radio, señor, curioseó Requelle. 

No, señito, fíjese que se me descompuso desde hace un año y sirve a veces, 

pero nomás agarra la Hora nacional. 

Es que ha de ser un radio armado en México. 

Pues quién sabe, pero es de la cachetada prender el radío y oír siempre las 

mismas cosas, claro que son cosas buenas, porque hablan de la patria y de la 

familia y luego se echan sentidos poemas y así, pero luego uno como que se 

aburre. 

Pues a mí no me aburre la Hora nacional, advirtió Requelle. 

No no, si a mí tampoco, es cosa buena, lo que pasa es que uno oye toda esa 

habladera de quel gobierno es lo máximo y quel progreso y lestabilidad y el 

peligro comunista en todas partes, porque a poco no es cierto que a uno lo 

cansan con toda esa habladera. En los periódicos y en el radio y en la tele y 

hasta en los excusados, perdone usted, señorita, dicen eso. A veces como que 

late que no ha de ser cierto si tienen que repetirlo tanto. 

Pues para mí sí hacen bien repitiéndolo, dijo Requelle, es necesario que todos 

los mexicanos seamos conscientes de que vivimos en un país ejemplar. 

Eso sí, señito, como México no hay dos. Por eso hasta la virgen María dijo que 

aquí estaría mucho mejor, ya ve que lo dice la canción. 

Oliveira Serio y Adulto. 

Es verdaderamente notable encontrar un taxista como usted, señor, lo felicito. 

Gracias, señor, se hace lo que se puede. Nomás quisiera hacerle una pregunta, 

si no se ofende usted y la señito, pero es para que luego no me vaya a remorder 

la conciencia. 

El auto se detuvo frente a un hotel siniestro. 

Sí, diga, señor. 

Es que me da algo así como pena. 

No se preocupe. Mi novia es muy comprensiva. 

Bueno, señito, usted haga como que no oye, pero yo me las pelo por saber si 

usted, digo, cómo decirle, pues si usted no va estrenar a la señito. 

Eso sí que no, señor, se lo juro. Mi palabra de honor. Sería incapaz. 

Ah pues no sabe qué alivio, qué peso me quita de encima. Es así como gacho 

llevar a una señorita tan decente como aquí la señito para que le den pa sus 



tunas por primera vez. Usted sabe, uno tiene hijas. 

Lo comprendo perfectamente, señor. Ni hablar. Yo también tengo hermanas. 

Además, mi novia y yo ya nos vamos a casar. 

Ah qué suave está eso, señor. Deveras cásense, porque no nomás hay que 

andar en el vacile como si no existiera Diosito; hay que poner las cosas en 

orden. Bueno, ya llegamos al hotel de mi compadre, si quieren se los presento 

para que me los trate a todo dar. 

Muchas gracias, señor. No se moleste. Cuánto le debo. 

Bueno, ahi usted sabe. Lo que sea su voluntad. 

No no, dígame cuánto es. 

Hombre, señor, usted es cuate y comprende. Lo que sea su voluntad. 

Bueno, aquí tiene diez pesos. 

Cómo diez pesos, joven. 

Diez pesos está bien, yo creo. Nomás recorrimos como diez cuadras. 

Sí pero usted dijo que me iba a dar una buena propela, además los traje a un 

hotel no a cualquier lugar. Al hotel de mi compadre. 

Cuánto quiere entonces. 

Cómo que cuánto quiero, no me chingue, suelte un cincuenta de perdida. Usted 

orita va a gozarla a toda madre y nomás me quiere dar diez pesos. Qué pasó. 

Mire usted, cincuenta pesos se me hace realmente excesivo. 

Ah ora excesivo, ah qué la canción. Por eso me gusta trabajar con los gringos, 

en los hoteles, ellos no se andan con mamadas y sueltan la lana. Carajo, yo que 

creí que usted era gente decente, si hasta viste bien. 

Mire, deveras no le puedo dar cincuenta pesos. 

Uh pues qué pinche pobretón, para qué llama radio-taxi, se hubiera venido a 

pata. Déme sus diez pinches pesos y vayase al carajo. 

Óigame no me insulte. Tenga respeto, aquí hay una dama. 

Una dama, jia jia, eso sí me da una risa; si ni siquiera es quinto. 

Mire, desgraciado, bájese para que le parta el hocico. 

No se me alebreste, jovenazo; déme los diez varos y ahi muere. 

Aquí tiene. Ahí muere. 

Ahi muere. 

Oliveira y Requelle bajaron del taxi. El chofer arrancó a gran velocidad, 

gritándoles groserías a todo volumen, para el absoluto regocijo de Héroes. 



Hotel Novena Nube, 

cualquier cosa nomás écheme un grito. El cuarto treinta y dos, tercer piso, daba 

a la calle. Dos pesos más. 

En la ventana, abrazados, Requelle y Oliveira vieron que un auto criminalmente 

chocado se las arreglaba para entrar en el garaje de una casa. Al instante, sin 

ponerse de acuerdo, los dos imitaron un silbato de agente de tránsito y sirenas, 

y cerraron las cortinas, riendo sin poder contenerse. 

Riendo incansablemente. 

Pero Olivinho seguía preocupado porque ella no respondió a sus t r a s c e n d e 

n t a l e s p r e g u n t a s; es decir, se hizo guaje, se salió por la tangente, eludió 

el momento de la verdad, parafraseando a Jaime Torres. 

Y Oliveira acabó inquiriéndose 

(¿inquiriéndose?), viendo las preguntas en sobreimposición sobre el rostro 

(¡rostro!) sonriente 

(casi disonante con el úl- 

timo gerundio) 

y un poco fatigado 

(on se peut voir sans aucune 

hésitation l’absense de conso- 

nance; nota del lector) 

de Requelle: 

acaso soy un macho mexicón, qué me importa su turbulento pasado si 

veramente lamo. 

Decidió sonreír cuando Requelle descompuso su cara con un sollozo. 

Por qué lloras, Requelle. 

No lloro, imbécil, nada más sollocé. 

Por qué sollozas, Requelle. 

Porque se siente muy bonito. 

Oh, en serio… 

¿En sergio? 

Sergio Conavab, a poco lo conoces. 

Sí, Oli, me cae mal, es un vicioso y estoy pensando que tú también eres un 

vicioso. 

Qué clase de vicioso; explica, reinísima: vicioso de mora, motivosa, maripola, 



mostaza, bandón u chanchomón, te refieres a lente oscuro macizo seguro o 

vicioso de qué, de ácido, de silociba, de mezcalina o peyotuco, porque nada de 

eso hace vicio. 

Vicioso de lo que sea, todos los músicos son viciosos y más los roqueros. 

Yo, Requina, sólo me doy mis pases de vez en diario, al grado de que agarro el 

ondón cuando estoy sobrio, como ahorita; pero no soy un vicioso, y aun si lo 

fuera ése no es motivo para llorar, sólo un idiota lloraría, como este Sergio 

Lupanal. 

Cuál Sergio Lupanar. No menciones a gente que no conozco, es una 

descortesía; y además sólo una idiota no lloraría. 

Eso es, pero como tú eres inteligente y lumbrera, nada más sollozas; y para tu 

exclusiva información es mi melancólico deber agregar que te ves bonita 

sollozando. 

Yo no me veo bonita, Oliveira, ya te dije. 

No seas payasa, linda, como broma ya atole. 

Ya pozole tu familia de Xochimilco. 

Mi familia de dónde. 

De Xochimilco, no vive en Xochimilco. 

Claro que no, vivimos en la colonia Sinatel. 

Dónde esta eso. 

Por la calzada von Tlalpan, bueno: a la izquierda. 

¡Eso es camino a Xochimilco! 

Sí, por qué no, pero también es camino a Ixtapalapa, mi queen, y asimismo, a 

Acapulco pasando por Cuernavaca, Taxco y Anexas el Chico. 

Oliveira, tú tienes leucemia, vas a morirte; lo sé, a mí no me engañas. 

Nada más tengo legañas; tu lengua en chole, mi duquesa, yostoy sano cual role. 

Bonita y original metáfora pero no me convences: vas a morir. 

Bueno; si insistes, que sea esta noche y en tus brazos, como dijera el pendejo 

Evtushenko; ven, vamos a la cama. 

No tengo ganas, deveras. 

No le hace. 

Aparentemente convencida, Requelle se 

recostó; cuerpotenso como es de imaginarse, 

pero él no intentó nada; bueno: 



le acarició un seno con naturalidad y se recargó en el estómago requelliano, 

y ella pudo relajarse al ver que Oliveira permanecía quieto. 

Sólo musitó, esta vez sinceramente: 

siento como si escuchara a Mozart. 

Ésas son mamadas, dijo él, déjame dormir. 

Y se durmió, 

para el completo azoro de Requelle. Primero era muy bonito sentirlo recargado 

en su estómago, mas luego se descubrió incomodísima; 

ahora me siento como perso- 

naje de Mary McCarthy, 

pero sólo pudo suspirar y decir, suponiéndolo dormido: 

Oliveira Salazar, te hablo para no sentirme tan incómoda, déjame te decir, yo 

estudio teatro con todos los lugares comunales que eso apareja; voy a ser actriz, 

soy actriz, 

soy Requelle Lactriz; 

estudio en la Universidad, no fui a Nancy y no lo lamento demasiado. Cuando 

viva contigo voy a seguir trabajando aunque no te guste, lero lero Olivero buey, 

mi rey; supongo que no te gustará porque ya desde ahorita muestras tu 

inconformidad roncando. 

La verdad es que Oliveira roncaba pero no dormía — al contrario, pensaba: 

conque actriz, muy bonito, seguro ya has andado en millones de balinajes, ese 

medio es de lo peor, my chulis. 

Claro que bromeaba, pero luego Oliveira ya no estaba seguro de bromear. 

En la móder, soy un pinche clasemedia en el fondo. 

Requelle tenía entumido el vientre y se había resignado al sacrificio estomacal 

cuando, sin ninguna soñolencia, Oliveira se incorporó y dijo casi sin ansiedad: 

Requeya, Reyuela, Rayuela, hija de Cortázar; además de ser el amo con la 

batería, sé tocar guitarra rickenbaker, piano, bajo eléctrico, órgano, moog 

synthesizer, manejo el gua, vibrador, assorted percussions, distortion booster et 

fuzztone; sé pedir ecolejano para mis platillos en el feedback y medio le hago al 

clavecín digo, me encantaría tocar bien el clavecín y ser el amo con la viola 

eléctrica y con el melotrón; y además compongo, mi vida, mi boda, mi bodorria; 

te voy a componer sentidas canciones que causarán sensación. 

Ay qué suave, dijo ella, yo nunca había inspirado nada. 



Y sigues sin inspirar nada, bonita, digo: feíta, te dije que voy a componerlas, no 

que lo haya hecho ya. 

Mira mira, a poco no te inspiré cuando estabas tocando en el Floresta. 

Claro que no. 

En la calle, luz del alba. 

Tengo hambre, anunció Requelle. 

Caminando en busca de un 

restorán. 

Un policía apareció mágicamente y ladró: 

por qué está molestando a la señorita. 

Yo no estoy molestando a la señohebrita. 

Él no me está molestando. 

Usted no la está molestando, afirmó el policía antes de retirarse. 

Requelle y Oliveira rieron aun cuando comían unos caldos de pollo con 

inevitables sopes de pechuga. 

A qué hora abren los registros civiles, preguntó Oliveira. 

Creo que como a las nueve, respondió ella 

con solem- 

nidad. 

Ah, entonces nos da tiempo de ir a otro hotelín. 

Hotel Luna de Miel 

El empleado del hotel miraba a Oliveira con el entrecejo fruncido. 

Armóse finalmente, intuyó Requelle. 

Están ustedes casados. 

Claro, respondió Oliveira sin convicción. 

Requelle lo tomó del brazo y recargó su cabeza en el hombro olivérico al 

completar: 

que no. 

Y su equipaje. 

No tenemos, vamos a pagar por adelantado. 

Sí, señor, pero éste es un hotel decente, señor. 

Ah pues nosotros creímos que era un hotel de paso. 

Pues no, señor; y no que me dijo questaban casados. 

Y lo estamos, mi estimated, pero nos da la gana venir a un hotel, qué no se 



puede. 

Y a poco cren que les voy a crer. 

No, ni queremos. 

Pues es que aquí cuesta el cuarto cuarenta pesos, presumió Empleado. 

Újule, ni que fuera el Fucklton, ahi nos vemos. 

Oye no, Oli, estoy muy cansada: yo pago. 

Qué se me hace que usted está extorsionando aquí a la señorita. 

Qué se me hace que usted es un pendejo. 

Mire, a mí nadie me insulta, señor, ah qué caray; va a ver si no le hablo a la 

policía. 

No antes de que le rompa el hocico. 

Usted y cuántos más. 

Yo sólito. 

Olifiero, por favor, no te pelees. 

Si no me voy a pelear, nomás voy a pegarle a este tarugo, como dijera la 

canción de los Castrado Brothers, discos RCA Víctor. 

Ah sí, muy macho. 

No señor, macho jamás pero le pego. 

No me diga. 

Sí le digo. 

No mesté calentando o deveras le hablo a los azules. 

Vámonos, Oliveira. 

Vámonos, mangos. 

Bueno, van a querer el cuarto sí o no. 

A cuarenta pesos, ni locos. 

Ándele pues, ahi que sean veinte. 

Ése es otro poemar, venga la llave. 

El cuarto resultó más corriente que los anteriores. 

Ella se desplomó en la cama 

pero el crujido la hizo levan- 

tarse en el acto. 

Se ruborizó. 

No seas payasa, Requelle. 

Ay cómo eres. 



Ay cómo soy. 

Pausa conveniente. 

Uy, tengo un sueño, aventuró ella. 

Yo también; vamos a dormirnos, órale. 

No. Digo, ya no tengo sueño. 

Olivérica mirada de exaspe- 

ración contenida. 

Ándale. 

Pero luego quién nos despierta. 

Yo me despierto, no te apures. 

Oliveira empezó a quitarse los zapatos. 

Te vas a desvestir. 

Claro, respondió éí. 

Y yo. 

Desvístete también, a poco en Las Lomas duermen vestidos. 

No. 

Ahí está. 

Oliveira ya se había quitado los pantalones y los aventó a un rincón. 

Se van a arrugar, Oli. 

Despreocupación con sueño. 

Qué le hace. 

Se quitó la camisa. 

Estás re flaco, necesitas vitaminarte. 

Al diablo con las vitavetas y ésa es una seria advertencia que te ofrezco. 

Se metió bajo las sábanas. 

Tilt up hasta mejor muestra 

del rubor requelliano. 

No te vas a dormir. 

Es que no tengo sueño, Olichondo. 

Bueno, yo sí; hasta pasado mañana. 

Le dio un beso en la mejilla y cerró los ojos. 

Requelle consideró: 

siempre sí tengo sueño. 

Muriéndose de vergüenza, 



Muchacha se quitó la ropa, la acomodó con cuidado, se metió en la cama y 

trató de dormir… 

 

•  

 

Oliveira cambió 

de posición y Requelle pegó un salto. 

Oliveira, despiértate, tienes las patas muy frías. 

Cómo eres, Requi, ya me estaba durmiendo. Y además no era mi pata sino mi 

mano. 

Sí, ya lo sé. Me quiero ir. 

Aporrearon la puerta. 

Quién, gruñó Baterista. 

La policía. 

Al carajo, gritó Oliveira. 

Abra la puerta o la abrimos nosotros, tenemos una llave maestra. 

Requelle trataba de vestirse a toda velocidad. 

Vayanse al diablo, nosotros no hemos hecho nada. 

Y cómo no, no está ahi dentro una menor de edad. 

Eres menor de edad, preguntó Oliveira a Requelle. 

No, contestó ella. 

No, gritó Baterista a la puerta. 

Cómo no. Abra o abrimos. 

Pues abran. 

Abrieron. Un tipo vestido de 

civil y Empleado. 

Requelle había terminado de vestirse. 

Ya ve que abrimos. 

Ya veo que abrieron. 

Bueno, cómo se llama usted, preguntó el civil a Requelle, pero fue Oliveira 

quien respondió: 

se llama la única y verdadera Lupita Tovar. 

Señorita Tovar, es usted señorita, quiero decir, es usted menor de edad. 

Usted es, deslizó Oliveira sin levantarse de la cama. 



Déjese de payasadas o lo llevo a la cárcel. 

Usted no me lleva a ninguna parte, menos a la cárcel porque el barrio me 

extraña. Quién es usted, a propósito. 

La policía. 

Híjole, qué uniformes tan corrientes les dieron, deberían protestar. 

Soy la policía secreta, payaso. 

Usted es la policía secreta. 

Sí señor. 

Fíjese que se lo creo, puede verse en sus bigotes llenos de nata. 

Oliveira guardó silencio y Requelle tomó asiento en la cama. 

(Nótese la ausencia 

del habitual e incorrecto: se sentó.) 

La nuestra Requelle repentinamente tranquilizada. 

Hasta bostezó. 

El secreto: callado también, perplejo; 

panzón se le deja, agrega un amigo del Autor. 

Oliveira los miró un momento y luego se acomodó mejor en la cama, cerró los 

ojos. 

Oiga, no se duerma. 

No me dormí, señor, nada más cerré los ojos; cómo voy a poder dormirme si no 

se largan. 

Ves cómo es re bravero, mano, lloriqueó Empleado. 

Qué horas son, preguntó Baterista. 

Las ocho y media, le respondieron. 

Ah caray, ya es tarde; hay que ir al registro civil, vidita, dijo Oliveira como si los 

intrusos no estuvieran allí: se puso de pie y empezó a vestirse. 

(Adviértase ahora la ausencia 

de: se paró; nota del editor.) 

Señorita Tovar, decía el agente, usted es menor de edad. 

Si usted lo dice, señor. Tengo doce años y nadie me mantiene, y no me hable 

golpeado porque mi hermano se lo suena. 

Ah sí, échemelo. 

Yo soy su hermano, especificó Oliveira. 

Agente escandalizado. 



Cómo que su hermano, no diga esas cosas o le va pior. 

Me va peor, corrigió Oliveira, 

permitiendo que la Academia 

de la Lengua suspire con alivio. 

Se puso el saco y guardó su corbata en el bolsillo. 

Bueno, vamonos, dijo a Requelle. 

A dónde van, no le saquen, culeros. 

Oliveira miró al secreto con cara de influyente. 

Se acabó el jueguito. Cómo se llama usted. 

Víctor Villela, contestó el secreto. 

No se te vaya a olvidar el nombre, hermanita. 

No, hermanito. 

Salieron con lentitud, sin que intentaran detenerlos. Al llegar a la calle, los dos 

se echaron a correr desesperadamente. Al llegar a la esquina, se detuvieron. 

Nadie los seguía. 

Por qué corremos, preguntó Requelle Lingenua. 

La picara ingenua. 

Nomás, respondió él. 

Cómo nomás. 

Sí, hay que ejercitarse para las olimpiadas, pequeña: mens marrana in corpore 

sano. 

Llegaron al registro civil cuando apenas lo abrían y tuvieron que esperar al juez 

durante media hora. 

(Échese ojo esta vez al inteli- 

gente empleo de: durante; nota 

del linotipista.) 

Al fin llegó, hombre anciano, eludiste la jubilación. 

Oliveira aseguró: 

aquí la seño tiene ya sus buenos veinticinco añejos y cuatro abortos en su 

curriculum; yo, veintiocho años, claro; la mera verdad, mi juez, es que vivimos 

arrejuntadones, éjele, y hasta tenemos un niño, un machito, y pues como que 

queremos legalizar esta innoble situación para alivio de nuestros retardatarios 

vecinos con un billete de a quinientos. 

Y sus papeles, preguntó el oficial del registro civil. 



Ya le dije, mi ultradecano, nomás es uno: de a quinientos. 

El juez sonrió con una cara de qué muchachos tan modernos y explicó: 

miren, en el De Efe no van a lograr casarse así, si hasta parece que no lo 

supieran, esas cosas se hacen en el estado de México o en el de Morelos. Ni 

modo. 

Ni modo, concedió Baterista, nada se perdió con probar. 

Afuera el sol estaba cada vez más fuerte y Requelle se quitó el abrigo. 

Chin, dijo ella, voy a tener que pedirle permiso a mi mamá y todo eso. 

Eres o no menor de edad, preguntó Oliveira. 

Claro que sí. 

Chin, consintió él. 

Caminando despacio. 

Bajo el sol. 

Criadas con bolsa de pan miraban el vestido de noche de Requelle. 

Requelle, ma belle, sont des mots qui vont très bien ensemble, cantó Oliveira. 

Que no me digas así, sangrón: juro por el honor de tus primas Renata y 

Tompiata que vuélvote a morder. 

Sácate, todavía tengo hinchado el tobillo. 

Ah, ya ves. 

Se renta departamento una pieza todos servicios. 

Lo vemos, propuso Requelle. 

Edificio viejo. 

Parece teocalli, pero aguanta, aventuró él. 

Está espantoso, aseguró Requelle, pero no le hace. 

El portero los llevó con la dueña del edificio, ella da los informes ve usted. 

Señora amable. Con perrito. 

Oliveira se entretuvo haciendo cariños al can. 

Queríamos ver el departamento que se alquila, señora, dijo Requelle, 

sa belle; 

le presento a mi marido, el licenciado Filiberto Rodríguez Ramírez; Filiberto, mi 

amor, deja a ese perrito tan bonito y saluda a la señora. 

Buenos días, señora, declamó Oliveira Obediente, licenciado Domínguez 

Martínez a sus rigurosas órdenes y a sus pies si no le rugen, como dijera el 

doctor Vargas. 



Ay, qué pareja tan mona hacen ustedes, y tan jóvenes, tan tiernitos. 

Entrecruzando miradas. 

Favor que nos hace, señora, verdad Elota, comentó Oliveira. 

Sí, mazorquito mío. 

Vengan, les va a encantar el departamento, tiene mucha luz, imagínense. 

Nos imaginamos, respondió Requelle automáticamente. 

 

 

Para Angélica María 

 


