¢ Cual es la onda?
José Agustin

“Cuando me pongo a tocar me olvido de todo. De manera que estaba picando,
repicando, tumbando, haciendo contracanto o concertando con el piano y el bajo
y apenas distinguia la mesa de mis amigos los plafideros y los timidos y los
divertidos, que quedaron en la oscuridad de la sala.”

Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres.

“Show me the way to the next whisky bar. And don’t ask why. Show me the way
to the next whisky bar. | tell you we must die.”

Bertolt Brecht y Kurt Weill segun the Doors.

Requelle sentada, inclinando la cabeza para oir mejor.

Mesa junto a la orquesta, pero muy.

Requelle se volvié hacia el baterista y dirigié, con dedos sabios, los movimientos
de las baquetas.

Su badness, esta nina esta lo que se dice: pasada, pero Oliveira, el baterista,
muy estUpido como nunca debe esperarse en un baterista, se equivocaba.
Equivocabase, diria ella. Requelle se hallaba sobria, bien sobria, quiza sélo para
llevar la contraria a los muchachos que la invitaron al Prado Floresta. Ellos
bailaban y refan y bebian disfrutando de Una Noche Fuera Estamos

Cabareteando y Cosas De Esa Onda.

Cuél es la onda, no dijo nadie. Pero olvidémonos de ellos y de Nadie: Requelle
es quien importa; y el baterista, puesto que Requelle lo dirigia.

Una pregunta: querida, cara Requelle, puedes afirmar que estas haciendo lo
debido; es decir; tus amigos se van a enojar. Requelle mird con ojos himedos el
cuero golpeadisimo del tambor; y aunque no lo puedan imaginar —y
seguramente no podran— se levanté de la silla —claro— y fue hasta el
baterista, le dijo: me gustaria bailar contigo.

El la mird quizé con fastidio, mas bien sin interés, sin verla; a fin de cuentas la

mird como diciendo:



pero nifabonita, no te das cuenta de que estoy tocando.

Requelle, al ver la mirada, supuso que Oliveira quiso agregar:

musica mala, de acuerdo, pero ya que la toco lo menos que puedo hacer es
echarle las ganas. Requelle no se dio por aludida ante la muda respuesta
(digase: respuesta muda, no hay por qué variar el orden de los facs aunque no
alteren el resultado).

Simplemente permanecié al lado de Baterista, sin saber que se llamaba Oliveira;
quizé de haberlo sabido nunca se habria quedado alli, como nifia buena.

El caso es que Baterista nunca parecié advertir la presencia de la muchacha,
Requelle, toda fresca en su traje de noche, maquillada apenas como sélo puede
pintarse una muchacha que no esta segura de ser bonita y desconfia de
Mediomundo. Requelle se habria sorprendido si hubiese adivinado que Oliveira
Baterista pensaba: qué muchacha tan atractiva, otra que se me escapa a causa

de los tambores (de tontos tamanos,diria Personaje).

Cuando, un poco sudoroso pero no dado a la desgracia, Oliveira terminé de
tocar, Requelle, sin ninguin titubeo, decidié repetir, repitié: me gustaria bailar
contigo; no dijo: guapo, pero la mirada de Requelle parecia decirlo.

Oliveira se sorprendié al maximo, siempre se habia considerado el abdominable
yetis Detcétera. Miré a Requelle como si ella no hubiera permanecido, de pie,
junto a él casi una hora (Iéase horeja, por aquello de los tamborazos).

Sin decir una palabra (Requelle ya lo consideraba cuasimudo, tartamudo, pues)
dejo los tambores, tomd la mano de Requelle, linda muchacha, pensé, y sin mas
la condujo hasta la pista. Casi estaban solos: para entonces tocaba una orquesta
peor y quién de los monos muchachos se pararia a bailar bajo aquella

casimusica.

Oliveira Baterista y Linda Requelle si lo hicieron: es mas, sin titubeos, a pesar de
las bromas poco veladas, mas bien obvias, de los conocidos requellianos desde
la mesa: ya te fijaste en la Requelle siempre a la caza demo-ciones fuertes
fuerte tu olor bella Erre con quién fuiste a caer. Erre no dio importancia a las
gritadvertencias y bailé con Oliveira. Brincamo, grité alguien de la orquestavaril

y el ritmo, lamentablemente sincronizado, se disfrazé de afrocubano: en ese



momento Requelle y Oliveira advirtieron que estaban solos en la pista y
decidieron hacer el show, jugar a Secuencia de Film Sueco; esto es:

Oliveira la tomé gentilmente y atrajo el cuerpecito fragante y tembloroso, que a
pesar de los adjetivos anteriores, no presentd ninguna resistencia.

Entonces siguieron los ejejé ejejé, andale te vamos a acusar con Mamis
muchachita destrampada. Requelle, como buena nifia destrampada, no hizo
caso; sélo recargd su cabeza en el hombro olivérico y se le ocurrié decir:

quisiera leer tus dedos.

Y lo dijo, es decir, dijo:

quisiera leerte los dedos.

Oliveira o Baterista o Cuasimudo para Erre, despegé la mejilla y miré a la
muchacha con ojos profundos, conmovidos y sabios al decir: me cae que no te
entiendo. Si, insistié Erre con Erre, quisiera leer tus fingers.

La mand, digo, la mano querras decir.

Nop, Cuasi, yo sé leer la mano: en tu caso quisiera leerte los dedos.

Trata, pecaminosa, pensé Oliveira.

pero sélo dijo:

trata.

Aqui, imposible, my queridisimo.

| wonder, insisti¢ Oliveira, why.

You can wonder lo que quieras, arremetié Requelle, y luego dijo: con los ojos,
porque en realidad no dijo nada:

porque aqui hay unos imbéciles acompafidndome, chato, y no me encontraria
en la onda necesaria.

Y aunque parezca inconcebible, Oliveira —sdlo-un-bate-rista— comprendio;
quizé porque habia visto Les Cousins

(sin declaracién conjunta)

y suponia que en una circunstancia de ésas es riguroso saber leer los ojos. El
supo hacerlo y dijo:

alma mia, tengo que tocar otra vez.

Yo, asegurd Requelle muy seria, dejaria todo sabiendo lo que tengo entre

manaos.



Faux pas, porque Oliveira quiso saber qué tenia entre manos y la abrazé: asi:

la abrazo.

Uy, pensé Muchacha Temeraria, pero no protesté para parecer muy mundana.
Tu victorias, gentildama, al carash con mi laboro.

Se separaron

(o separaronse, para evitar

el sesé):

Olivista corri6 a la calle con el preolimpico truco de comprar cigarros y la buena
de Requelle fue a su mesa, tomé su saco (muy marinero, muy buenamodamod),
dijo:

chao conforgueses

a sus amigos azorados y salié en busca de Baterista Irresponsable. Naturalmente
lo encontrd, asi como se encuentra la forma de inquirir:

ay, hija mia, Requelle, qué haces con ese hombre, tanto

interés tienes en este patin.

Requelle sonrié al ver a Oliveira esperandola: una sonrisa que respondia
afirmativamente a la pregunta anterior sin intuir que patin puede ser, y debe de,
lo mismo que:

onda, aventura, relajo, kick, desmorie, et caetera, en este calé tan expresivo y
ahora literario. El problema que tribulaba al buen Olivista era:

do debo llevar a esta nifia guapa.

Optd, como buen baterista, por lo peor: le dijo (o dijo, para qué el le):

bonita, quieres ir a un hotelin.

Ella dijo si para total sorpresa de Oliconoli y aun agregé:

siempre he querido conocer un hotel de paso, vamos al mas de paso.

Oliveira, mas que titubeante, tartamude?:

tu lo has dicho.

iOliveira cristiano!

Quiso buscar un taxi, roido por los nervios

(frase para exclusivo solaz

de lectores tradicionales),

pero Libre no

acudio a su auxilio.

Buen gosh, se dijo Oliverista. No recordaba en ese momento ningun hotel



barato por alli. Dijo entonces, muy estipidamente:

vamos caminando por Vértiz, quien quita y encontremos lo que buscamos y ya
solitos gozaremos de lo que hoy apetecemos, qué dice usted, muchachita, si
quiere muy bien lo hacemos.

Hijole, susurré Requelle expresiva.

Hotel Joutel, plaiia Oliveira al no saber qué decir. Sélo musité:

tu estudias o trabajas.

Tu estudias o trabajas, ecoed ella.

Bueno, cdmo te llamas, nina.

Nifa tu abuela, contesté Requelle, ya estoy grandecita y tengo buena pierna, de
lo contrario no me propondrias un hotel-quinientospesos.

De acuervo, accedié Oliveira, pero como te apelas.

Yo no pelo nada.

Coémo te haces llamar.

Requelle.

iRequejo?

No: Requelle, viejo.

Viejos los cerros.

Y todavia dan matas, suspiré Requelle.

Ay me matates, bromed Oliqué sin ganas.

Cudles petates, dijo Req Ingeniosa.

Mal principio para Granamor, agrega Autor, pero no puede remediarlo.
Requelle y Oliveira caminando varias cuadras sin decir palabra.

Y los dedos, al fin pregunté Olidictador.

Qué, juzgd oportuno inquirir Heroina.

Digo, que cuéndo vas a leerme los dedos.

Eso, en el hotel.

Jajajo, rebuzno Oliclaus sin cansancio hasta que vio:

Hotel Esperanza.

y Olivitas creyé leer momentaneamente:

te cayd en el Floresta dejaste a su orquesta mete pues la panza y adhiérete a la
esperanza.

Esperanza. Esperanza.

iComo te llamas!, aullé Baterista.



Requelle, ya dijete.

Si, ya dijisteme, suspiré el musico,

cuando pagaba los

dieciocho pesos del hotel, sorprendido porque Requelle ni siquiera intentd
ocultarse, sino que sélo pregunté:

qué horas no son,

e Interpelado respondié:

no son las tres; son las doce, Requita.

Ah, respondié Requita con el entrecejo fruncido, molesta y con razén:

era la primera vez que le decian Re-

quita.

Dieciséis, anuncié el empleado del hotel.

No dijo dieciocho.

No, dieciséis.

Entonces le di dos pesos de mas.

Ja ja. Le toca el cuarto dieciséis, sefior.

Dijo sefior con muy mala leche, o asi creyé pertinente considerarlo Baterongo.
Segundo piso a la izquierda.

A la gaucha, autochisted Requelle,

y claro: la respuesta:

es una argentina.

No; soy argentona, gorila de la Casa Rosada.

Riendo fervientemente, para

si misma.

Oliveira, a pesar de su nombre, se quitd el saco y la corbata, pero Requita no
pareci6 impresionarse. El joven musico suspiré entonces y tomé asiento en la
cama, junto a Nina.

A ver los dedos.

Tan rapido, bromed él.

No te hagas, a lo que te traje, Puncha.

Con otro suspiro —mas bien berrido a pesar de la asonancia— Oliveira extendié
los dedos.

Uno dos tres cuatro cinco. Tienes cinco, inteligenteé ella, sonriendo.

Deveras.



Cinco afos de dicha te aguardan.

Oliveira conté sus dedos también, descubrié que eran cinco y pensé:

buen grief, qué inteligente es esta muchacha;

mas bien

lo dijo.

Forget el cotorreo, especificd Requelle.

Bonito inglés, dénde lo aprendiste.

Y Requelle cayé en Trampa al contar:

oldie, estuve siglos que literalmente quiere decir centuries en el Instituto
Mexicano Norteamericano de Relaciones Culturales Hamburgo casi esquina con
Genova buen cine los lunes.

Relaciones sexuales, casi dijo Oliveto, pero se contuvo y prefirio:

eso es todo lo que te sugieren mis dedos.

A Requelle, nifa lista, le parecié imbécil la alusion y dijo:

nanay, musico; y mas y mas: tus dedos indican que tienes una alcantarilla en
lugar de boca y que eres la prueba irrefutable de las teorias de Darwin tal como
fueron analizadas por el Tuerto Reyes en el Colegio de México y que deberias
verte en un espejo para darte de patadas y que seria bueno que cavaras un foso
para en, uf, terrarte y que harias mucho bien ha, aj aj, ciendo como que te callas
y te callas de a deveras y todo lo demas, es decir, o escir: etcétera.

No entiendo, se defendid él.

Claro, arremetié Requelle Sarcastica, tu deberias trabajar en un hotel déstos.
Dios, erré la vocacién.

T lo has dicho.

iRequelle, cristianal!

Para entonces —como pueden imaginarse aunque seguramente les costara
trabajo— Requelle no consideraba ni mudo ni tartaidem a Oliveira, asi es que
pregunto, segura de que obtendria una respuesta docil:

y ti como te llamas.

Oliveira, todavia.

Oliveira Todavia, ah caray, tu nombre tiene cierto pedigree, te quiamas Oliveira
Todavia Salazar Cocker.

Si, Requelle Belle dijo él con galanteria, y vaticiné:

apuesto que eres una cochina intelectual.



Claro, dijo ella, no ves que digo puras estupideces.

Eso mero; digo, eso mero pensaba; pues chocala, Requilla, yo también soy
intelectual, musico de la nueva bola y todo eso.

Intelectonto, Olivista: exageras diciendo estupideces.

Asi es, pero no puedo evitarlo: soy intelectual de quore matto; pero dime,
Rebelle, quiénes eran los apuestos imbéciles que acompafiabante.
Amigos mios eran y de Las Lomas, pero no son intelojones.

Ni tienen, musité Oliveira Lépero.

Y aunque parezca

increible, Muchacha comprendié.

Y hasta le dio gusto,

penso:

qué emociodn, estoy en un hotel con un tipo ingenioso y hasta gro

se

ro

te.

Olildbrico, la mera verdad, miraba con gula los muslos de Requelle. Pero no
sabia qué hacer.

Je je, asonanta Autor sin escripulos.

Oliveira opté por trucoviejo.

Me voy a bafar, anuncié.

Te vas a qué.

Es questoy muy sudado por los tamborazos, presumio él, y Requelle estuvo de
acuerdo como buena muchachita inexperimentada.

Sin agregar mas, Oliveira esboz una sonrisacanalla y se metié en el bafio,
a pesar de la molestia que

nos causa el reflexivo, puesto

que bien se pudo decir simple-

mente y sin ambages: entré en

el bafio.

El caso et la chose es que se metié y Requelle lo escuché desvestirse, en
verdad:

oyd el ruido de las prendas

al caer en el suelo.



Y lo Unico que se le ocurrié fue ponerse de pie también, y como quien no queria
la cosa, arreglé la cama:

y no sélo extendid las colchas

sino que destendio la

cama para poder tenderla otra vez,

con sumo dete-

nimiento.

Hijole, quel bruta soy, pensaba al oir el chorro de la regadera. Mas por otra
parte se sentia molesta porque el cuarto no era tan sucio como ella esperaba.
(Las cursivas indican énfa-

sis; no es mero capricho, estupi-

dos.)

Hasta tiene regadera, pensé incémoda.

Pero oyo:

ey, linda, por qué no vienes paca paplaticar.

Papapapapa, rugié una ame-

tralladora imaginaria, con la

cual se justifica el empleo ci-

nico de los coloquialismos.

Requelle no quiso pensar nada y entré en el bafio

(jal fin: es decir: al fin

entrd en el bafio)

para contemplar una cortina plus que sucia y entrever un cuerpo desnudo bajo
el agua que no cantaba emon baby light my fire.

Hélas, penso ella pedantemente, no todos somos perfectos.

Tomd asiento en la taza del perdonado tratando de no quedarse bizca al querer
vislumbrar el cuerpo desnudo de, oh Dios, Hombre en la regadera.

(Private joke dedicado a John

Toovad. N. del traductor.)

El sonreia, y sin explicarselo, pregunté:

por qué eres una mujer facil, Rebelle.

Por herencia, lucubré ella, sucede que todas las damiselas de mi tronco
genealdgico han sido de lo peor. Te fijas, dije tronco en vez de arbol, la

Procuraduria me perdone; hasta esos extremos llega mi perversion.



And how, como dijera Jacqueline Kennedy; comenté Oliveira Limpio.

Y sabes cuél es el colmo de mi perversién, aventurd ella.

Pues, no la respuesta.

Olito, el colmo de mi perversién es llegar a un hotel de a peso

De a dieciocho.

Bueno, de a dieciocho; estar junto a un hombre desnudo, tras una cortina, de
acuerdo, y no hacer niente, rien, nichts, ni soca. Qué tal suena.

Oliveira quedé tan sorprendido ante el razonamiento que pensé y hasta dijo:
a ésta yo la amo.

dijo, textualmente:

Requelle, yo te amo.

No seas grosero; ademas no tengo ganas, acabo de explicartelo.

Te amo.

Bueno, tu me hablas y yo te escucho.

No, te amo.

No me amas.

Si, si te amo, después de una cosa como ésta no puedo mas que amarte. Sal de
este cuarto, vete del hotel, no puedo atentar contra ti; file, scram, pirate.
Estas loco, Olejo; lo que considero es que si ya estds desudado podemos volver
al Floresta.

Deliras, Requita, no ves que me escapé.

Se dice escapeme.

No ves que escapeme.

No veo que escapastete.

Bueno, darlita, entonces podemos ir a otro lugar.

A tu departamento, porjemplo, Salazar.

No la amueles, almademialma, mejor a tu chez.

En mi casa estéd toda mi familia: ocho hermanos y mis papas.

iOcho hermanos!

iOcho hermanos...!

Yep, mi apa esta en contra de la pildora; pero explica: qué tiene de malo tu
departamento.

Ah pues en mi departamento estdn mi mama, mi tia Irene y mis dos primas

Renata y Tompiata: son gemelas.



Incestuoso, acusd ella.

Mientes como cosaca, ya conoceras a mis primuchas, son el antidoto mas eficaz
contra el incesto: me gustaria presentarselas a algunos escribanos mexicones.
Entonces a dénde vamos a ir.

Podemos ir a otro hotel,

bromed Oliveira.

Perfecto, tengo muchas ganas de conocer lugaresdeperdicion, asegurd
Requelle sin titubeos.

Baterista

vestido, sin permitir que ella atisbara su cuerpo desnudo: no por decencia, sino
porque le costaba trabajo estar sumiendo la panza todo el tiempo.

Habil y necesaria observacion:

Requelle, mide las conse-

cuencias de los actos con las

cuales estas infringiendo nues-

tras mejores y mas sélidas tra-

diciones.

Los dos caminando por Vértiz, atravesando Obrero Mundial, el Viaducto, o

el Viaduto como dijo él

para que ella contestara

ay cémo eres lépero tu,

y la avenida Central.

Sabes qué, principid Baterista, estamos en la regenerada colonia Buenos Aires;
alla se ve un hotel.

Alla vese un hotel.

Esta bien: allad vese un hotel. Quieres ir.

Juega, enfatizé Requelle; pero yo pago, si no vas a gastar un dineral.

No te preocupes, querida, acabo de cobrar.

Any old way, yo pago, seamos justos.

Seamos: al fin perteneces al habitat Las Lomas, sentencié Oliveira sonriendo.
La verdad es que se equivocaba y lo vino a saber en el cuarto once del hotel
Buen Paso.

Requelle explico:

a su familia de rica sélo le quedan los nombres de los miembros.



Estas bien acomodada, deslizé él pero Nifalinda no entendi6.

Como queiras, Oliveiras.

Pero cémo que no eres rica, eso si me alarma, pregunté Oliveira después de
que ella confesé que

lo de los ocho hermanos no era mentira y que, ay, se llamaban

Euclevio, alma fuerte,

Simbrosio, corazén de roca,

Everio, poeta deportista,

Leporino, negro pero noble,

Ruto, buen cuerpo,

Ano, pasame la sal,

Hermenegasto, el imponente,

y

ella,

Requelle.

Ma belle, insistid él, amandola verdaderamente.

Se lo dijo.

te amo, dijo.

Ella empezo a excitarse quizé porque el cuarto habia costado catorce pesos.
Dame tu mano, pidié.

Sinceramente preocupada.

El la tendié.

Y Requelle se puso a estudiar las lineas, montes, canales, y supo
(premonicion):

este hombre morird de leucemia, oh Dios, vive en Xochimilco, poor darling, y
batalla todas las noches para encontrar taxis que no le cobren demasiado por
conducirlo a casa.

Como si leyera su pensamiento Olivin relaté:

sabes por qué conozco algunos hoteluchos, miamor, pues porque vivo lejos,
que no far out, y muchas veces prefiero quedarme por aqui antes de batallar
con los taxis para que me lleven a casa.

Premonicion déja ronde.

Requelle lo miré con ojos himedos, a punto de llorar: dejé de sentirse excitada

pero confirmé amarlo.



lo puedo llegar a amar en todo caso, se asegurd

En el hotel Nuevoleto.

Por qué dices que tu familia sélo es rica en los nombres.

Pues porque mi papito nos hizo la broma siniestra de vivir cuando estaba
arruinado, tU sabes, si se hubiera muerto un poquito antes la fam habria
heredado casi un milloncejo.

Pero tU no quieres a tu familia, grité Oliveira.

Pero como no, contragrité ella, son tantos hermanos plus madre y padre que si
no los quisiera me volveria loca buscando a quién odiar mas.

Transicién requelliana:

mira, musico, lo grave es que los quiero, porque si no los quisiera seria una nifia
intelectual con bonitos traumas y todo eso; pero dime, ti quieres a tu madre y a
tus primas y a tu tia.

Dolly in de la Smith Corona-

250 sin rieles, en la mano,

hasta encuadrar en bcu el ros-

tro —inmerso en el interés—

de Heroina.

A mi tia no, a mis primas regular y a mami un chorro.

Ves como tenia razén al hablar de incesto.

Ah caray, nada mas porque he fornicado cuatrocientas doce veces con mein
Mutter me quieres acusar dincesto; eso no se lo aguanto a nadie; bueno, a ti si
porque te amo.

No no no, viejecin, out las payasadas y explica: como llegaste a baterista si
deveras quieres a tu fammy.

Pues porque me gusta, ah qué caray.

JENh?

Eh.

Dios tuyo, qué payasa eres, amormio, hasta parece que te llamas Requelle la
Belle.

Si me vuelves a decir la Belle te muerdo un tobillo, soy fea fea fea aunque nadie
me lo crea.

estas loquilla, Rejilla, eres bonitilla; ademas, son palabras que van muy bien

juntas.



Requelie se lanzé a la pierna de Oliveira con rapidez fulminante

(rdpida como fulminante)

y le mordié un tobillo.

Baterista grité pero luego se tapd la boca, sintiendo deseos de reir y de hacer el
amor confundidos con el dolor, puesto que Bonita seguia mordiéndole el tobillo
con furia.

Oye, Requelle.

Mmmmm, contestd ella, mordiéndolo.

Hija, no exageres, te juro que me esta saliendo sangre.

Mmmjmmm, afirmé ella, sin dejar de morder.

Fijate, observé él aguantando las ganas de gritar por el dolor; que me duele
mucho, seria mucha molestia para ti dejar de morderme.

Requelle dejé de morderlo;

ya me cansé, fue todo lo que dijo.

Y los dos estudiaron

con detenimiento las marcas de las huellas requellianas.

Requelita, si me hubieras mordido un dedo me lo cortas.

Ella rié pero callé en el acto cuando

tocaron

la

puerta.

Ni él ni ella aventuraron una palabra, sélo se miraron, temerosos.

Oigan, qué pasahi, por qué gritan.

No es nada no es nada, dijo Oliveira sintiéndose perfectamente idiota.

Ah bueno, que no pueden hacer sus cosas en silencio.

Sus cosas, qué desgraciado.

Unos pasos indicaron que el tipo se iba, como inteligentemente descubrieron
Nuestros Héroes.

Qué sefior tan canalla, calificd Requelle, molesta.

y tan poco objetivo, dijo él.

para agregar sin transicion:

oye, Reja, por qué te enojas si te digo que eres bonita.

Porque soy fea y qué y qué.

Palabra que no, cielomio, eres un cuero.



Si insistes te vuelvo a morder, yo soy Fea, Requelle la Fea; a ver, dilo, cobarde.
Eres Requelle la Fea.

Pero de cualquier manera me quieres; atrévete a decirlo, retrasado mental, hijo
del coronel Cérdenas.

Pero de cualquier maniobra de amo.

Ab, me clamas.

Te amo y te extrafio, clamo él.

Te ramo y te empafio, corrigio ella.

Te ano y te extrifo, te mamo y te encano, te tramo y te engafo, quieres mas,
ahi van

Te callas o té pego, si 0 no; amenazd Requelle.

Clarines dijo Trombones.

Caray, viejito, ya te salié el pentagrama y la mariguana.

Y esta réplica permitié a Oliveira explicar:

adora los tambores, comprende que no se puede hacer gran cosa en una
orquesta pésima como en la que toca y tiene el descaro de llamarse Babo
Salliba y los Gajos del Ritmo.

Los Gargajos del Rismo deberiamos llamarnos, aseguré Oliveira. Sabes quién es
el amo, nifladespistada, agregd, pues nada menos que Bigotes Starr y también
este muchacho Carlitos Watts y Keith Moon; te juro, yo quisiera tocar en un
grupo de esa onda.

Ah, eres un cochino rocanrolero, agredio ella, qué tienes contra Mahler.

Nada, Ravel, si a ti te gusta: lo que te guste es ley para mich.

Para tich.

Sich.

Uch.

Noche no demasiado fria.

Caminaron por Vértiz y con pocos titubeos se metieron

(se adentraron, por qué no)

en la colonia de los Doctores.

Docs, grité Oliveira Macizo, a como el ciento de demeroles, pero Requelle:
seria.

En el hotel Morgasmao.

Ella decidié banarse, para no quedar atras.



No te vayas a asomar porque patéote, Baterongo.

Sus reparos eran comprensibles porque no habia cortina junto a la regadera.
Regadera.

Oliveira decidié que verdaderamente la amaba pues resistié la tentacion de
asomarse para vislumbrar la figura delgadita pero bien proporcionada de su
Requelle.

Oh, Goshito, es mi Requelle;

tantas mujeres he conocido y vine a parar con una Requelle Trésbelle; asi es la
vida, hijos mios y lectores también.

En este momento Oliveira se

dirige a los lectores:

oigan, lectores, entiendan que es mi Requelle; no de ustedes, no crean que
porgue mi amor no nacié en las formas habituales la amo menos. Para estas
alturas la amo como loco; la adoro, pues. Es la primera vez que me sucede, ay, y
no me importa que esta Requelle haya sido transitada, pavimentada, aplaudida
u ovacionada con anterioridad. Aunque pensandolo bien... Con su permisito,
voy a preguntarselo.

Oliveira se acercé cauteloso a la puerta del bano.

Requelle. Requita.

No hubo respuesta.

Oliveira carrasped y pudo balbucir:

Requelle, contéstame; a poco ya te fuiste por el agujero del desagtie.

No te contesto, dijo ella, porque ti quieres entrar en el bafio y gozarme; quieto
en esa puerta, Satanas; no te atrevas a entrar o llueve mole.

Requelle, perdéname pero el mole no llueve.

Olito, ésa es una expresién coloquial mediante la cual algunas personas se
enteran de que la sangre brotara en cantidades donables.

Si, y ése es un lugar comun.

Aj, de lugarcomala a coloquial hay un abismo y yo permanezco en la orilla.

Esa es una metéfora, y mala.

No, ése es un aviso de que te voy a partir die Mutter si te atreves a meterte.
No, vidita, cieloazul, My Very Blue Life, sélo quise preguntar, pregunto: cuantos
galanes te has cortejado,

a quiénes



de ellos has amado,

hasta qué punto con ellos has llegado, qué sientes hacia este pobre
desgraciado.

No siento, lamento: que seas tan imbécil y rimes al preguntar esas cosas.
Requelle Rubor.

Oliveira explicé que le interesaban y para su sorpresa ella no respondié.
Baterista consideré entonces que por primera vez se encontraba ante una mujer
de mundo, con pasado-turbulento.

Requelle entré en el cuarto con el pelo mojado pero perfectamente vestida, aun
con medias y bolsa colgante en el brazo.

Brazo.

Oye, Requeja, tu eres una mujer de mundo.

Yep, actud ella, he recorrido los principales lenocinios Doriente, pero sin
talonear: acompafada por los magnates mas sonados, Gusy Diaz porjemplo.
Eso, Requi, te lo credo.

Ya no te duele el tobillo.

Y cémo, cual dijo la hija de Monsefior.

Efectivamente el tobillo le ardia y estaba hinchado.

Ella condujo a Oliveira hasta el bafio y le hizo alzar el pie hasta el lavabo para
masajear el tobillo con agua tibia.

Mi muerte, Requeshima miamor, clamé él; no seria mas facil que yo pusiera el
pie en la regadera.

A pesar de tu pésima construccién, tienes razén, Olivon.

Qué tiene de mala mi constitucién, quieres un quemaon.

Y como castigo a un juego de palabras tan elemental, Requelle le dejé el pie en
el lavabo.

Exterior. Calles l6bregas

con galanes incégnitos de

la colonia Obrera. Noche.

(Interior. Taxi. Noche.)

[0 back proyection.]

El radiotaxi llegd en cinco minutos. Requelle, pelo mojado subié sin prisas
mientras, cortésmente, Oliveira le abria la puerta.

Chofer con gorrita a cuadros, la cabeza de un nifio de plastico incrustada en la



palanca de velocidades, diecisiete estampitas de virgenes con nifiosjesuses y sin
ellos, visite la Basilica de Guadalupe cuando venga a las olimpiadas, Protégeme
santo patrono de los choferes, Cémo le tupe la Lupe; calcomanias del América
América ra ra ra, chévrolet 1949.

A dénde, jovenazos.

Oliveira Cauto,

Sabe usted, estimado sefior, estamos un poco desorientados, nos gustaria
localizar un establecimiento en el cual pudiésemos reposar unas horas.

Hijole, joven, pues esté canijo con esto de los hoteles; la mera verdad a mi me
da cisca.

Pero por qué sefior.

Requelle Risitas.

Pues porque usted sabe que ésa no es de atiro nuestra chamba, digo si usted
me dice a dénde, yo como si nada, pero yo decirle se me hace gacho sobre
todo si trae usted una muchachita tan tiernita como la que trae.

Hombre, pero usted debe de conocer algin lugar.

Pos si pero como que no aguanta, imaginese.

Me imagino, dijo Requelle automéaticamente.

Ademas luego como que se arman muchos relajos, ve usted, la gente se porta
muy |épera y tovia quiere que uno entre en uno de esos moteles como los de
aqui con garash de la colonia ésta la Obrera y pues uno noméas tiene la
obligacién de andar en la calle, no de meterse en el terreno particular, ah qué
caray.

Perdone, sefior, pero nosotros realmente no tenemos deseos de que usted
entre en ningun hotel, sino que sélo nos deje en la puerta.

Hijole, joven, es que deveras no aguanta.

Mire, sefior, con todo gusto le daremos una propina por su informacion.

Asi la cosa cambea y varea, mi estimado, nomas no se le vaya a olvidar. Uno
tiene que ganarse la vida de noche y casi no hay pasaje, hay veces en que nos
vamos de oquis en todo el turno.

Claro.

Ahora verd, los voy a llevar al hotel de un compadre mio que la mera verdad
estd muy decente y la sefiorita no se va a sentir incbmoda sino hasta a gusto.

Hay agua caliente y toallas limpias.



Requelle aguantando la risa.

No sirve su radio, sefior, curioseé Requelle.

No, sefito, fijese que se me descompuso desde hace un afio y sirve a veces,
pero nomas agarra la Hora nacional.

Es que ha de ser un radio armado en México.

Pues quién sabe, pero es de la cachetada prender el radio y oir siempre las
mismas cosas, claro que son cosas buenas, porque hablan de la patria y de la
familia y luego se echan sentidos poemas y asi, pero luego uno como que se
aburre.

Pues a mi no me aburre la Hora nacional, advirtié Requelle.

No no, si a mi tampoco, es cosa buena, lo que pasa es que uno oye toda esa
habladera de quel gobierno es lo maximo y quel progreso y lestabilidad y el
peligro comunista en todas partes, porque a poco no es cierto que a uno lo
cansan con toda esa habladera. En los peridédicos y en el radio y en la tele y
hasta en los excusados, perdone usted, seforita, dicen eso. A veces como que
late que no ha de ser cierto si tienen que repetirlo tanto.

Pues para mi si hacen bien repitiéndolo, dijo Requelle, es necesario que todos
los mexicanos seamos conscientes de que vivimos en un pais ejemplar.

Eso si, sefito, como México no hay dos. Por eso hasta la virgen Maria dijo que
aqui estaria mucho mejor, ya ve que lo dice la cancién.

Oliveira Serio y Adulto.

Es verdaderamente notable encontrar un taxista como usted, sefior, lo felicito.
Gracias, sefor, se hace lo que se puede. Nomas quisiera hacerle una pregunta,
si no se ofende usted y la sefito, pero es para que luego no me vaya a remorder
la conciencia.

El auto se detuvo frente a un hotel siniestro.

Si, diga, sefor.

Es que me da algo asi como pena.

No se preocupe. Mi novia es muy comprensiva.

Bueno, sefiito, usted haga como que no oye, pero yo me las pelo por saber si
usted, digo, como decirle, pues si usted no va estrenar a la sefito.

Eso si que no, sefior, se lo juro. Mi palabra de honor. Seria incapaz.

Ah pues no sabe qué alivio, qué peso me quita de encima. Es asi como gacho

llevar a una sefiorita tan decente como aqui la sefiito para que le den pa sus



tunas por primera vez. Usted sabe, uno tiene hijas.

Lo comprendo perfectamente, sefior. Ni hablar. Yo también tengo hermanas.
Ademas, mi novia y yo ya nos vamos a casar.

Ah qué suave esta eso, sefior. Deveras casense, porque no nomas hay que
andar en el vacile como si no existiera Diosito; hay que poner las cosas en
orden. Bueno, ya llegamos al hotel de mi compadre, si quieren se los presento
para que me los trate a todo dar.

Muchas gracias, sefior. No se moleste. Cuanto le debo.

Bueno, ahi usted sabe. Lo que sea su voluntad.

No no, digame cuanto es.

Hombre, sefor, usted es cuate y comprende. Lo que sea su voluntad.

Bueno, aqui tiene diez pesos.

Coémo diez pesos, joven.

Diez pesos esta bien, yo creo. Només recorrimos como diez cuadras.

Si pero usted dijo que me iba a dar una buena propela, ademas los traje a un
hotel no a cualquier lugar. Al hotel de mi compadre.

Cuanto quiere entonces.

Coémo que cuanto quiero, no me chingue, suelte un cincuenta de perdida. Usted
orita va a gozarla a toda madre y nomas me quiere dar diez pesos. Qué pasé.
Mire usted, cincuenta pesos se me hace realmente excesivo.

Ah ora excesivo, ah qué la cancién. Por eso me gusta trabajar con los gringos,
en los hoteles, ellos no se andan con mamadas y sueltan la lana. Carajo, yo que
crei que usted era gente decente, si hasta viste bien.

Mire, deveras no le puedo dar cincuenta pesos.

Uh pues qué pinche pobretén, para qué llama radio-taxi, se hubiera venido a
pata. Déme sus diez pinches pesos y vayase al carajo.

Oigame no me insulte. Tenga respeto, aqui hay una dama.

Una dama, jia jia, eso si me da una risa; si ni siquiera es quinto.

Mire, desgraciado, bajese para que le parta el hocico.

No se me alebreste, jovenazo; déme los diez varos y ahi muere.

Aqui tiene. Ahi muere.

Ahi muere.

Oliveira y Requelle bajaron del taxi. El chofer arrancé a gran velocidad,

gritdndoles groserias a todo volumen, para el absoluto regocijo de Héroes.



Hotel Novena Nube,

cualquier cosa nomas écheme un grito. El cuarto treinta y dos, tercer piso, daba
a la calle. Dos pesos mas.

En la ventana, abrazados, Requelle y Oliveira vieron que un auto criminalmente
chocado se las arreglaba para entrar en el garaje de una casa. Al instante, sin
ponerse de acuerdo, los dos imitaron un silbato de agente de transito y sirenas,
y cerraron las cortinas, riendo sin poder contenerse.

Riendo incansablemente.

Pero Olivinho seguia preocupado porque ella no respondié asustrascende
ntalespreguntas;esdecir, se hizo guaje, se salié por la tangente, eludié
el momento de la verdad, parafraseando a Jaime Torres.

Y Oliveira acabé inquiriéndose

(¢inquiriéndose?), viendo las preguntas en sobreimposicién sobre el rostro
(jrostro!) sonriente

(casi disonante con el ul-

timo gerundio)

y un poco fatigado

(on se peut voir sans aucune

hésitation |'absense de conso-

nance; nota del lector)

de Requelle:

acaso soy un macho mexicén, qué me importa su turbulento pasado si
veramente lamo.

Decidié sonreir cuando Requelle descompuso su cara con un sollozo.

Por qué lloras, Requelle.

No lloro, imbécil, nada més sollocé.

Por qué sollozas, Requelle.

Porque se siente muy bonito.

Oh, en serio...

(En sergio?

Sergio Conavab, a poco lo conoces.

Si, Oli, me cae mal, es un vicioso y estoy pensando que tu también eres un
Vvicioso.

Qué clase de vicioso; explica, reinisima: vicioso de mora, motivosa, maripola,



mostaza, banddn u chanchomon, te refieres a lente oscuro macizo seguro o
vicioso de qué, de acido, de silociba, de mezcalina o peyotuco, porque nada de
eso hace vicio.

Vicioso de lo que sea, todos los musicos son viciosos y mas los roqueros.

Yo, Requina, sélo me doy mis pases de vez en diario, al grado de que agarro el
onddn cuando estoy sobrio, como ahorita; pero no soy un vicioso, y aun si lo
fuera ése no es motivo para llorar, sélo un idiota lloraria, como este Sergio
Lupanal.

Cudl Sergio Lupanar. No menciones a gente que no conozco, es una
descortesia; y ademas sélo una idiota no lloraria.

Eso es, pero como tu eres inteligente y lumbrera, nada mas sollozas; y para tu
exclusiva informacién es mi melancélico deber agregar que te ves bonita
sollozando.

Yo no me veo bonita, Oliveira, ya te dije.

No seas payasa, linda, como broma ya atole.

Ya pozole tu familia de Xochimilco.

Mi familia de dénde.

De Xochimilco, no vive en Xochimilco.

Claro que no, vivimos en la colonia Sinatel.

Dénde esta eso.

Por la calzada von Tlalpan, bueno: a la izquierda.

iEso es camino a Xochimilco!

Si, por qué no, pero también es camino a Ixtapalapa, mi queen, y asimismo, a
Acapulco pasando por Cuernavaca, Taxco y Anexas el Chico.

Oliveira, tu tienes leucemia, vas a morirte; lo sé, a mi no me enganas.

Nada mas tengo legafias; tu lengua en chole, mi duquesa, yostoy sano cual role.
Bonita y original metafora pero no me convences: vas a morir.

Bueno; si insistes, que sea esta noche y en tus brazos, como dijera el pendejo
Evtushenko; ven, vamos a la cama.

No tengo ganas, deveras.

No le hace.

Aparentemente convencida, Requelle se

recostd; cuerpotenso como es de imaginarse,

pero él no intentd nada; bueno:



le acaricié un seno con naturalidad y se recargd en el estémago requelliano,

y ella pudo relajarse al ver que Oliveira permanecia quieto.

Sélo musitd, esta vez sinceramente:

siento como si escuchara a Mozart.

Esas son mamadas, dijo él, déjame dormir.

Y se durmid,

para el completo azoro de Requelle. Primero era muy bonito sentirlo recargado
en su estdbmago, mas luego se descubrié incomodisima;

ahora me siento como perso-

naje de Mary McCarthy,

pero sélo pudo suspirar y decir, suponiéndolo dormido:

Oliveira Salazar, te hablo para no sentirme tan incémoda, déjame te decir, yo
estudio teatro con todos los lugares comunales que eso apareja; voy a ser actriz,
soy actriz,

soy Requelle Lactriz;

estudio en la Universidad, no fui a Nancy y no lo lamento demasiado. Cuando
viva contigo voy a seguir trabajando aunque no te guste, lero lero Olivero buey,
mi rey; supongo que no te gustard porque ya desde ahorita muestras tu
inconformidad roncando.

La verdad es que Oliveira roncaba pero no dormia — al contrario, pensaba:
conque actriz, muy bonito, seguro ya has andado en millones de balinajes, ese
medio es de lo peor, my chulis.

Claro que bromeaba, pero luego Oliveira ya no estaba seguro de bromear.

En la méder, soy un pinche clasemedia en el fondo.

Requelle tenia entumido el vientre y se habia resignado al sacrificio estomacal
cuando, sin ninguna sofiolencia, Oliveira se incorpord y dijo casi sin ansiedad:
Requeya, Reyuela, Rayuela, hija de Cortazar; ademas de ser el amo con la
baterfa, sé tocar guitarra rickenbaker, piano, bajo eléctrico, érgano, moog
synthesizer, manejo el gua, vibrador, assorted percussions, distortion booster et
fuzztone; sé pedir ecolejano para mis platillos en el feedback y medio le hago al
clavecin digo, me encantaria tocar bien el clavecin y ser el amo con la viola
eléctrica y con el melotrén; y ademas compongo, mi vida, mi boda, mi bodorria;
te voy a componer sentidas canciones que causaran sensacion.

Ay qué suave, dijo ella, yo nunca habia inspirado nada.



Y sigues sin inspirar nada, bonita, digo: feita, te dije que voy a componerlas, no
que lo haya hecho ya.

Mira mira, a poco no te inspiré cuando estabas tocando en el Floresta.
Claro que no.

En la calle, luz del alba.

Tengo hambre, anuncié Requelle.

Caminando en busca de un

restoran.

Un policia aparecié magicamente y ladro:

por qué estd molestando a la seforita.

Yo no estoy molestando a la sefohebrita.

El no me est4 molestando.

Usted no la estd molestando, afirmé el policia antes de retirarse.
Requelle y Oliveira rieron aun cuando comian unos caldos de pollo con
inevitables sopes de pechuga.

A qué hora abren los registros civiles, pregunté Oliveira.

Creo que como a las nueve, respondié ella

con solem-

nidad.

Ah, entonces nos da tiempo de ir a otro hotelin.

Hotel Luna de Miel

El empleado del hotel miraba a Oliveira con el entrecejo fruncido.
Armose finalmente, intuyé Requelle.

Estan ustedes casados.

Claro, respondié Oliveira sin conviccion.

Requelle lo tomo del brazo y recargé su cabeza en el hombro olivérico al
completar:

que no.

Y su equipaje.

No tenemos, vamos a pagar por adelantado.

Si, sefior, pero éste es un hotel decente, sefior.

Ah pues nosotros creimos que era un hotel de paso.

Pues no, sefior; y no que me dijo questaban casados.

Y lo estamos, mi estimated, pero nos da la gana venir a un hotel, qué no se



puede.

Y a poco cren que les voy a crer.

No, ni queremos.

Pues es que aqui cuesta el cuarto cuarenta pesos, presumié Empleado.
Ujule, ni que fuera el Fucklton, ahi nos vemos.

Oye no, Oli, estoy muy cansada: yo pago.

Qué se me hace que usted esté extorsionando aqui a la sefiorita.
Qué se me hace que usted es un pendejo.

Mire, a mi nadie me insulta, sefor, ah qué caray; va a ver si no le hablo a la
policia.

No antes de que le rompa el hocico.

Usted y cuédntos mas.

Yo sélito.

Olifiero, por favor, no te pelees.

Si no me voy a pelear, nomas voy a pegarle a este tarugo, como dijera la
cancion de los Castrado Brothers, discos RCA Victor.

Ah si, muy macho.

No sefior, macho jamas pero le pego.

No me diga.

Si le digo.

No mesté calentando o deveras le hablo a los azules.

Vamonos, Oliveira.

Vamonos, mangos.

Bueno, van a querer el cuarto si o no.

A cuarenta pesos, ni locos.

Andele pues, ahi que sean veinte.

Ese es otro poemar, venga la llave.

El cuarto resulté mas corriente que los anteriores.

Ella se desplomé en la cama

pero el crujido la hizo levan-

tarse en el acto.

Se ruborizé.

No seas payasa, Requelle.

Ay coémo eres.



Ay como soy.

Pausa conveniente.

Uy, tengo un suefo, aventurd ella.

Yo también; vamos a dormirnos, érale.

No. Digo, ya no tengo suefo.

Olivérica mirada de exaspe-

raciéon contenida.

Andale.

Pero luego quién nos despierta.

Yo me despierto, no te apures.

Oliveira empezé a quitarse los zapatos.

Te vas a desvestir.

Claro, respondié éi.

Y yo.

Desvistete también, a poco en Las Lomas duermen vestidos.
No.

Ahi esta.

Oliveira ya se habia quitado los pantalones y los aventé a un rincén.
Se van a arrugar, Oli.

Despreocupacion con suefo.

Qué le hace.

Se quito la camisa.

Estés re flaco, necesitas vitaminarte.

Al diablo con las vitavetas y ésa es una seria advertencia que te ofrezco.
Se metid bajo las sdbanas.

Tilt up hasta mejor muestra

del rubor requelliano.

No te vas a dormir.

Es que no tengo suefo, Olichondo.

Bueno, yo si; hasta pasado mafana.

Le dio un beso en la mejilla y cerré los ojos.
Requelle considerd:

siempre si tengo sueno.

Muriéndose de vergiienza,



Muchacha se quitd la ropa, la acomodd con cuidado, se metié en la cama 'y

tratd de dormir...

Oliveira cambid

de posicién y Requelle pegd un salto.

Oliveira, despiértate, tienes las patas muy frias.

Coémo eres, Requi, ya me estaba durmiendo. Y ademas no era mi pata sino mi
mano.

Si, ya lo sé. Me quiero ir.

Aporrearon la puerta.

Quién, grund Baterista.

La policia.

Al carajo, grité Oliveira.

Abra la puerta o la abrimos nosotros, tenemos una llave maestra.
Requelle trataba de vestirse a toda velocidad.

Vayanse al diablo, nosotros no hemos hecho nada.

Y cédmo no, no estd ahi dentro una menor de edad.

Eres menor de edad, pregunté Oliveira a Requelle.

No, contestd ella.

No, gritd Baterista a la puerta.

Coémo no. Abra o abrimos.

Pues abran.

Abrieron. Un tipo vestido de

civil y Empleado.

Requelle habia terminado de vestirse.

Ya ve que abrimos.

Ya veo que abrieron.

Bueno, cémo se llama usted, pregunté el civil a Requelle, pero fue Oliveira
quien respondio:

se llama la Unica y verdadera Lupita Tovar.

Sefiorita Tovar, es usted sefiorita, quiero decir, es usted menor de edad.

Usted es, deslizé Oliveira sin levantarse de la cama.



Déjese de payasadas o lo llevo a la cércel.

Usted no me lleva a ninguna parte, menos a la carcel porque el barrio me
extrafa. Quién es usted, a propdsito.

La policia.

Hijole, qué uniformes tan corrientes les dieron, deberian protestar.

Soy la policia secreta, payaso.

Usted es la policia secreta.

Si sefor.

Fijese que se lo creo, puede verse en sus bigotes llenos de nata.

Oliveira guardé silencio y Requelle tomé asiento en la cama.

(Notese la ausencia

del habitual e incorrecto: se sentd.)

La nuestra Requelle repentinamente tranquilizada.

Hasta bostezé.

El secreto: callado también, perplejo;

panzén se le deja, agrega un amigo del Autor.

Oliveira los miré un momento y luego se acomodd mejor en la cama, cerrd los
0jos.

Oiga, no se duerma.

No me dormi, sefior, nada mas cerré los ojos; como voy a poder dormirme si no
se largan.

Ves como es re bravero, mano, lloriqueé Empleado.

Qué horas son, pregunté Baterista.

Las ocho y media, le respondieron.

Ah caray, ya es tarde; hay que ir al registro civil, vidita, dijo Oliveira como si los
intrusos no estuvieran alli: se puso de pie y empezd a vestirse.

(Adviértase ahora la ausencia

de: se pard; nota del editor.)

Senorita Tovar, decia el agente, usted es menor de edad.

Si usted lo dice, sefor. Tengo doce afios y nadie me mantiene, y no me hable
golpeado porque mi hermano se lo suena.

Ah si, échemelo.

Yo soy su hermano, especificé Oliveira.

Agente escandalizado.



Coémo que su hermano, no diga esas cosas o le va pior.

Me va peor, corrigié Oliveira,

permitiendo que la Academia

de la Lengua suspire con alivio.

Se puso el saco y guardé su corbata en el bolsillo.

Bueno, vamonos, dijo a Requelle.

A doénde van, no le saquen, culeros.

Oliveira miré al secreto con cara de influyente.

Se acabd el jueguito. Cémo se llama usted.

Victor Villela, contestd el secreto.

No se te vaya a olvidar el nombre, hermanita.

No, hermanito.

Salieron con lentitud, sin que intentaran detenerlos. Al llegar a la calle, los dos
se echaron a correr desesperadamente. Al llegar a la esquina, se detuvieron.
Nadie los seguia.

Por qué corremos, pregunté Requelle Lingenua.

La picara ingenua.

Nomas, respondié él.

Cémo nomas.

Si, hay que ejercitarse para las olimpiadas, pequefia: mens marrana in corpore
sano.

Llegaron al registro civil cuando apenas lo abrian y tuvieron que esperar al juez
durante media hora.

(Echese ojo esta vez al inteli-

gente empleo de: durante; nota

del linotipista.)

Al fin llegd, hombre anciano, eludiste la jubilacion.

Oliveira aseguré:

aqui la sefo tiene ya sus buenos veinticinco afiejos y cuatro abortos en su
curriculum; yo, veintiocho afos, claro; la mera verdad, mi juez, es que vivimos
arrejuntadones, éjele, y hasta tenemos un nifio, un machito, y pues como que
queremos legalizar esta innoble situacién para alivio de nuestros retardatarios
vecinos con un billete de a quinientos.

Y sus papeles, pregunto el oficial del registro civil.



Ya le dije, mi ultradecano, nomas es uno: de a quinientos.

El juez sonrié con una cara de qué muchachos tan modernos y explicé:
miren, en el De Efe no van a lograr casarse asi, si hasta parece que no lo
supieran, esas cosas se hacen en el estado de México o en el de Morelos. Ni
modo.

Ni modo, concedié Baterista, nada se perdié con probar.

Afuera el sol estaba cada vez més fuerte y Requelle se quité el abrigo.
Chin, dijo ella, voy a tener que pedirle permiso a mi mama y todo eso.
Eres o no menor de edad, pregunté Oliveira.

Claro que si.

Chin, consintié él.

Caminando despacio.

Bajo el sol.

Criadas con bolsa de pan miraban el vestido de noche de Requelle.
Requelle, ma belle, sont des mots qui vont tres bien ensemble, canté Oliveira.
Que no me digas asi, sangron: juro por el honor de tus primas Renata y
Tompiata que vuélvote a morder.

Séacate, todavia tengo hinchado el tobillo.

Ah, ya ves.

Se renta departamento una pieza todos servicios.

Lo vemos, propuso Requelle.

Edificio viejo.

Parece teocalli, pero aguanta, aventuré él.

Estad espantoso, aseguré Requelle, pero no le hace.

El portero los llevé con la duefia del edificio, ella da los informes ve usted.
Sefiora amable. Con perrito.

Oliveira se entretuvo haciendo carifios al can.

Queriamos ver el departamento que se alquila, sefiora, dijo Requelle,

sa belle;

le presento a mi marido, el licenciado Filiberto Rodriguez Ramirez; Filiberto, mi
amor, deja a ese perrito tan bonito y saluda a la sefiora.

Buenos dias, sefiora, declamé Oliveira Obediente, licenciado Dominguez
Martinez a sus rigurosas érdenes y a sus pies si no le rugen, como dijera el

doctor Vargas.



Ay, qué pareja tan mona hacen ustedes, y tan jovenes, tan tiernitos.
Entrecruzando miradas.

Favor que nos hace, sefiora, verdad Elota, comenté Oliveira.
Si, mazorquito mio.
Vengan, les va a encantar el departamento, tiene mucha luz, imaginense.

Nos imaginamos, respondié Requelle automaticamente.

Para Angélica Maria



